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ПЕРШАЯ 





Пяць 


за адно 


Уладзімер Ганчарык, Сямён До- 
маш, Сяргей Калякін, Павал Каз- 
лоўскі і Міхаіл Чыгір на супольнай 
прэсавай канфэрэнцыі паць- 
вердзілі, што будуць узаемадзей- 
нічаць і ўзаемадапамагаць падчас 
падрыхтоўкі да выбараў. Хто бу- 
дзе адзіным кандыдатам з гэтай 
“пяцёркі”, вырашыцца "пасьля рэ- 
гістрацыі прэтэндэнтаў". 


У гэтым прамаруджваньні з 
вызначэньнем крыецца пагроза. 
Па-першае, няма згоды ў выбары 
крытэраў для вызначэньня адзіна- 
га кандыдата. Па-другое, прэтэн- 
дэнты з найменшым адмоўным 
рэйтынгам - Сямён Домаш і Павал 
Казлоўскі - ставяцца адзін да ад- 
наго даволі раўніва. 

Павал Казлоўскі на прэс-канфэ- 
рэнцыі заявіў, што аб'яднаньне 
пачыналася з трох прэтэндэнтаў, а 
цяпер іх ужо пяць, «і гэта вельмі 


Сымбалічна, што на 1 Траўня 
значная частка менскай публікі па- 
сунулася ня ў цэнтар гораду вып- 
іваць за працоўную салідарнасьць 
пад гукі вайсковых аркестраў ды 
танныя беляшы, а паехала на 
“Матор-шоў" выставу, якую 
цэлы тыдзень рэклямавалі, нібы 
канец сьвету. ! пабыць на якой -- 
азначала ўбачыць нешта такое, 
чаго на гэтым сьвеце яшчэ не бы- 
вала. Ніколі не захапляўся тэхні- 
кай, але рэклямны кручок праглы- 
нуў. Уліўся ў натоўп, які валіў у 
спарткомплекс “Уручча” глядзець 
і зьдзіўляцца. 


За 10 гадоў незалежнасьці, што 
ні кажыце, а Беларусь зьдзейсьн- 
іла сваю галоўную мару. Не, я не 
пра ўласную цьвёрдую валюту, не 
пра культурны прарыў, не пра па- 
чуцьцё годнасьці, народжанае ў 
душы беларускамоўным зваротам 
да цябе іншаземнага турыста. На- 
ват не пра сваю справу ці свой дом. 
Узгадайце, каму больш за ўсіх 
зайздросьцілі яшчэ дзясятак гадоў 
таму? Уладальніку аўтамабіля. 
Прычым, няважна якога. Сам факт 
наяўнасьці чатырох колаў пра- 
водзіў мяжу паміж багацьцем і 
бяднотай. Гак што ў першамаі но- 
вага стагодзьдзя нашых людзей 
можна ад душы павіншаваць з 
касьмічным скачком дабрабыту. 
Сымбалем якога мне ўяўляецца 
патрыманы “Фальксваген” з чыр- 
вона-зялёнай налепкаю зь не- 
пісьменным “ВУ”. 

Ходзячы па залі ў лянівым на- 
тоўпе, я з усяе моцы хацеў уразі- 
цца. Але штосьці безвынікова. Но- 
выя мадэлі эўрапейскіх канцэр- 
наў-лідэраў, эканамічна-эстэтыч- 
ны дызайн якіх вылічваўся разум- 
нымі кампутарамі, адно што не 
раздражнялі вока сваімі цацач- 
нымі закругленьнямі, мыльнічнымі 
формамі й падабенствам адна да 





добра» - яўна намякаючы на тое, 
што трое першых - цэнтрысты, а 
вось двое новадалучаных (Домаш і 
Калякін) - не цэнтрысты. 

Падчас выбарчай кампаніі «пя- 
цёрка» можа пашырыцца. Пяць 
прэтэндэнтаў не выключаюць, што 
да іх могуць далучыцца і іншыя. 
Рашэньне аб прыёме новых альян- 
таў будзе выносіцца са згоды ўсёй 
«пяцёркі». 

Прэтэндэнты ў адзін голас адз- 
началі вялікую значнасьць расей- 
скага фактару. Пры гэтым адзін 
Домаш удакладніў, што усё ж на 
выбарах галоўнае слова скажа не 
Масква, а беларускі народ. 

Пра лёс Лукашэнкі ў выпадку 
перамогі на выбарах аднаго зь “пя- 
цёх” трапна выказаўся Калякін: 
“Будзе жыць”. А Домаш запомніў- 
ся адказам на пытаньне, якім бу- 
дзе ягоны першы крок у якасьці 
прэзыдэнта: паеду, кажа, асабіста 
ў турму і вызвалю дэпутата 
Елімава. 

Калі кандыдаты ад розных пал- 
ітычных сілаў сапраўды сьцішаць 
свае палітычныя амбіцыі і вылу- 
чаць з сваіх шэрагаў аднаго - таго, 
які найлепш падыходзіць на ролю 
прэзыдэнта ўсіх беларусаў, аб'яд- 
нальніка расколатага грамадзтва, 
- гэта будзе абяцаць нам сапраў- 
дную барацьбу ў верасьні. Калі ж 
гэтага не адбудзецца, значыць, на- 
шая нацыя шчэ не дарослая. 

Мікола 


адной. Нашы мадэлькі, што былі 
стаялі ля машынаў, значна выйг- 
равалі ў відовішчнасьці ды разна- 
стайнасьці. 

Цікава, а ці можна прыдумаць 
такую кампутарную праграму, каб 
нарэшце завялася й паехала наша 
мара. Тых, хто горда азваўся на 
пачатку незалежнасьці беларус- 
кімі нацыяналістамі. Не пра ўлас- 
нае аўто марылася. І не пра дзяль- 


Матор-шоў 





ІВЕХ-РВОМЕОІА 







ПАСАДЖЭНЬНЕ 
НА КОЛ 


Гістарычныя прататыпы сёньняшняй 
беларускай улады - у артыкулах Сяргея 
Паўлоўскага і Сяргея Харэўскага 


Зьлева направа (у парадку палявеньня палітычных поглядаў): Сямён Домаш, Міхаіл Чыгір, Ула- 


дзімер Ганчарык, Павал Казлоўскі, Сяргей Калякін 


бу заходніх грантаў. І ўжо ні ў 
якім разе не пра расейскамоўныя 
графіці. Ці можа такая праграма 
даўно прадуманая й запушчаная, а 
я ўсё ніяк не прасякнуся яе тэхн- 
ічнымі якасьцямі? Усё ж адна 
мара збылася. Мара пра філіжан- 
ку кавы. Яе, родную, ужо цяпер 
можна замаўляць, не баючыся 
быць незразуметым. 

Працяг на старонцы 2. 


авіны за тыдзень 





Старонка 6. 





ыа 


СХОД ЗА СХОД 


Прадстаўнікі Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі БНФ падалі 
заяўку на правядзеньне 18 траўня на Кастрычніцкай плошчы мітын- 
гу-еходу. Якраз у гэты дзень у Палацы Рэспублікі мае адбыцца г.зв. 
Усебеларускі народны сход, зь якога А.Лукашэнка хоча пачаць сваю пе- 
радвыбарную кампанію. Улады пакуль згоды не даюць. 


КАНГРЭС БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ 


З ініцыятывай правядзеньня «Кангрэсу беларускай моладзі» выступіў 
Малады Фронт. Кангрэс пройдзе найхутчэй у ліпені, і ў ім возьме ўдзел 
пара соцень дэлегатаў ад усіх рэгіёнаў Беларусі. Мэта -- заклікаць мо- 
ладзь да ўдзелу ў выбарах і прагаласаваць за перамены. 


Б.Т. 





Фа 








Вінцэсь Мудроў 


Колькі сябе памятаю, у гэтай 
краіне заўсёды нешта забаранялі і 
зь нечым змагаліся. 

Змагаліся з саксафаністамі і 
фармалістамі, з стылягамі і вайс- 
маністамі, зь міні-спадніцамі і сія- 
ністамі, з ансамблем Веаійе5 і бур- 
жуазнымі нацыяналістамі, з цёр- 
коўнікамі і абстракцыяністамі, з 
даўгімі валасамі і экзыстэнцыялі- 
стамі, з шабашнікамі і абстракт- 
нымі гуманістамі, з дысыдэнтамі і 
бязроднымі касмапалітамі, з гумо- 
вай жуйкай і баптыстамі, з джын- 
самі, з заходнімі ўплывамі, амэры- 
канскай ваеншчынай, бонскімі рэ- 
ваншыстамі, з правымі й “левымі” 
апартуністамі.. Савецкая ідэалягі- 
чная інквізыцыя не стамлялася 
выкрываць зьвярыную сутнасьць, 
абясшкоджваць, ідэйна абяззброй- 
ваць, зрываць маскі, сур'ёзна па- 
пярэджваць, рашуча пратэста- 





ваць, зьвяртацца да людзей доб- 
рай волі, дарэшты выяўляць, гнеў- 
на ганьбіць і, нарэшце, узьнімаць 
мужныя галасы ў абарону вязьняў 
імпэрыялістычных катоўняў. І 
хаця “змагары за мір і сацыяльны 
прагрэс” траплялі за краты звы- 
чайна па “мокрых” справах, тарк- 
вэмадам агітпропу гэта не заміна- 
ла ладзіць з тае нагоды гучныя 
палітычныя кампаніі. 


Працяг эсэ на старонцы 4. 





3 усёй краіны 








ў кожны апошні дзень сьвятаў. 


Заторы на Магілёўскай шашы на ўезьдзе ў Менск здараюцца 


М (с у 3. ЛЮСТРА ДЗЁН 





Матор-шоў 


Працяг са старонкі 1. 


Выстава між тым віравала. Дзя- 
цей пускалі пакруціць рулі. Бацькі 
здымаліся на тле бліскучых цацак. 
Кампанія курсантаў Вайсковай 
акадэміі разьляглася ў салёне каб- 
рыялету “Шэўрале” 1963 г. выпус- 
ку. А я тым часам упершыню ў 
жыцьці пабачыў “Фэрары”. Нават 
у нерухомым стане гэтая канст- 
рукцыя захоўвала энэргію шалё- 
най хуткасьці. Я абышоў яе з усіх 
бакоў, нібы мазкі вялікага мастака, 
смакуючы яе лініі ды выгіны. 
Зробленыя не кампутарамі з пат- 
рабаваньняў эканамічнасьці. А 
людзьмі, для якіх не існуе абмежа- 
ваньняў у хуткасьці й часе. Чыр- 
вона-зялёная налепка “ВУ” на гэ- 
тым, не, ня кодабе -- фюзэляжы, 
глядзелася б як абраза ці хамскі 
жарт. Цяжка было ўявіць сабе гэ- 
тага чырвонага зьвера на баналь- 
най менскай вуліцы. Яшчэ цяжэй 
было намаляваць таго кіроўцу, які 
б сядзеў за рулём, годны такога 
аўтамабіля. Якіх блакітных кры- 
вёў, якой шляхетнай паставы й зь 
якім арыстакратычным позіркам 
павінен быць яе гаспадар. Ну, хіба 
што Бонд. Джэймс Бонд. 

Зачараваны геніем аўтамабіле- 
будаваньня, я не адразу заўважыў 
прыгажуню, прыстаўленую да 
“Фэрары”. Прыгажуню з самымі 
даўгімі нагамі, з самымі вялікімі 
вачыма, з самай недасягальнаю 
ўсьмешкай. Нядаўняя менская 
школьніца была проста наэлект- 
рызаваная гонарам за сваё пачэс- 
нае месца. 

“І колькі каштуе гэты аўта- 
мабіль?” Яна нават не паглядзела 
ў мой беларускамоўны бок. 
“150 000 долларав”. -- “І што? 
Ужо купілі, ці ў мяне ёсьць яшчэ 
шанец?” Нават ценю ўсьмешкі на 
смазьлівенькім тварыку: “Нет. 
Ана ешчё не продана”. -- “Дзякуй 
«Вам. Не ўяўляеце, як Вы мяне су- 
цешылі”. Я казаў гэта з усёй сур- 
'ёзнасьцю, на якую толькі быў 
здольны. І яна ўзнагародзіла-ткі 


мяне позіркам. “А Вы што, мили- 
анер?” -- “Я люблю рух. Бела- 
рускі рух”, - амаль працытаваў я 
выслоўе “мільянэра” Глёбуса. І 
тут, у гэтае імгненьне адбылося 
тое, да чаго я ня быў падрыхтава- 
ны. Яна не сказала больш нічога. 
Але яна паверыла ў тое, што я, 
менавіта я магу набыць монстра. Я 
выразна прачытаў гэта ў яе по- 
зірку. 

Пакідаючы выставу, я заўважыў 
адну дэталь. У адрозьненьне ад 
прагных вачэй новых наведнікаў, 
вочы тых, хто сыходзіў, былі кры- 
ху разгубленыя. Ня думаю, што 
яны былі расчараваныя ўбачаным. 
“Куда егаць-та?” Вось дзе новая 
беларуская праблема. 

Сядаючы ў свой стары “Фальк- 
сваген” з “Пагоняю” на кодабе, я 
зусім не пакутаваў ад думкі, што ў 
мяне ніколі ня будзе “Фэрары”. У 
жыцьці шмат чаго ня будзе. Усяго 
не пералічыш. Куды страшней 
увогуле пазбавіцца мараў. Ці 
зьвезьці іх да ўвасобленых у мэта- 
ле ці камені нетрывалых рэчаў. 

Ах, як мне марылася пра сваю 
абранасьць і выключнасьць дзяся- 
так гадоў таму! Ах, як верылася ў 
сваю не прыроджаную, а нована- 
роджаную арыстакратычнасьць. А 
маё “заўтра” было настолькі да 
маіх мараў і высакародных плянаў 
спрыяльным, што нават ня веры- 
лася самому. Ня кажучы пра тых, 
хто апынаўся побач са мной -- 
тых беларускіх людзей, якія былі 
абазваныя кімсьці несьвядомымі. І 
на якіх я, не адчуўшы захаплень- 
ня ад сваёй беларускай сьвядо- 
масьці (чытай - шляхетнасьці) 
звычайна глядзеў паверх галоваў. 
А трэ было ў вочы. 


Зьміцер Бартосік 


дакладненьне 


У артыкуле а.Аляксандра Над- 

сана была памылка па віне рэ- 

дакцыі: М.Круповіч выдаў тэкст 
копіі з Кароннай мэтрыкі ў 1858 г., 
а не ў 1588 г. 


У!азуона-ХаВі 


Алеся ў краіне судоў 
Судзьдзя Аляксей Болатаў пры- 
судзіў барысаўчанцы Алесі Ясюк 
штраф 150 мін. заробкаў за ўдзел 
у пікеце ў абарону НТВ. Усё таму, 
што ў красавіку Алеся ў суд не 
зьяўлялася і на позвы ўвагі не 
зьвяртала, хаця ўсе ўдзельнікі 
згаданага пікету за гэты час былі 
засуджаныя і нават адбылі свае 
пакараньні. Дый падчас разгляду 
справы падсудная працягвала ак- 
цыю грамадзянскага непадпарад- 
каваньня: не адказвала на пы- 
таньні судзьдзі. Больш за тое: на 
вачах судзьдзі яна завязала рот 
чырвона-зялёнай анучай. 

Паводле Радыё Свабода 


Каскад станцыяў 
на Нёмане 


Праект пабудовы дзьвюх ГЭС на 
Нёмане, перад самай літоўскай 
мяжой, распрацаваны канцэрнам 
«Белэнэрга». Дзьве нізканапорныя 
гідраэлектрастанцыі павінны стаць 
крыніцай таннай энэргіі для гара- 
дзенскага заводу “Азот” (пакры- 
юць палову ягоных патрэбаў). Пе- 
рад запрудаю ГЭС утворыцца 
вадасховішча, якое затопіць нё- 
манскую абалонь. “Белэнэрга” так- 
сама гатовае даць канчатковую 
згоду на пабудову Дубровенскай 
АЭС. Рэалізацыя падобных праек- 
таў дазволіла б істотна зьменшыць 
залежнасьць Беларусі ад ра- 
сейскіх энэрганосьбітаў і зьнізіць 
забруджваньне атмасфэры выкі- 
дамі ад спальваньня вуглевадаро- 
даў на цеплаэлектрастанцыях і 
цэнтралях. 


Даганяем Расею 


У Беларусі -- больш за 30 тыся- 
чаў дзяцей-сіротаў і дзяцей, якія 
знаходзяцца без апекі бацькоў. З 
1998 г. іх паболела на 4 тысячы, а 
з 1990 г. -- у 2,6 раза. За гэтае ж 
дзесяцігодзьдзе дзеці сталі хва- 
рэць на 3590 часьцей. Усяго ў краі- 
не цяпер 29440 дзяцей-інвалідаў. 
Штогод каля 500 маці адмаўляюц- 
ца ад нованароджаных. Яшчэ 20 
гадоў таму адсотак дзяцей сіротаў 
у Беларусі быў у шмат разоў ні- 
жэйшы, чым у Расеі. Цяпер ім- 
кліва наганяем. 


Прафіляктыка 
шаленства 


Урад даручыў міністэрствам і 
выканкамам распачаць праграмы 
прафіляктыкі шаленства. Летась 
на Гарадзеншчыне два чалавекі 
памерлі ад гэтай хваробы. У 2000 г. 
адзначылі 373 выпадкі захвор- 
ваньня на шаленства сярод жывё- 
лаў (у 1999-м -- 136 выпадкаў), 
956 чалавек пацярпелі ад нападу 
шалёных жывёлаў (у 1999 г. -- 
195). Асабліва пільнымі трэба быць 
падчас турыстычных вандровак на 
Віцебшчыну і Палесьсе, дзе вы- 
падкі шаленства апошнімі гадамі 
рэгістраваліся найчасьцей. 


Паводле БелаПАН 


авіны гаспадарскія 


Сёлета напярэдадні 9 траўня 
“традыцыйных” дапамог удзельн- 
ікам вайны плаціць ня будуць. 
Адно што з траўня вырашылі пад- 
высіць пэнсіі -- на 1690. Калі 
мінімальны “спажывецкі кошык” 
каштуе цяпер каля 44 тыс., дык 
сярэдняя пэнсія складае толькі 41 
тыс. рублёў. 

Замала зарабляюць і настаўнікі. 
Апошнія гады доля дзяржбюджэ- 
ту, што накіроўваецца на адука- 
цыю, зьніжаецца. У 1998 г. яна 
складала б,б9с ад валавога ўнутра- 
нага прадукту, у 2000-м ужо 5,6590 
(плянавалася -- 6,490). У 2001 г. 
дзяржасыгнаваньні на адукацыю 
заплянаваныя ў памеры 5,8790, але 
колькі рэальна будзе пераказана ў 
гэтую сфэру, невядома. Зарплата 
настаўнікаў складае каля 6990 ад 
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Амэрыканскі дыплямат гаварыў 


па-беларуску 


Апошняя музычная імпрэза 
цыклю «Тры сустрэчы» Рыгора Ба- 
радуліна й Алеся Камоцкага ад- 
былася ў менскім Чырвоным кась- 
цёле З траўня. Сэнсацыяй імпрэзы 
стала прывітаньне Джона Кунста- 
тэра, першага сакратара амбасады 
ЗША, на добрай беларускай мове. 


Дж.Кунстатэр гаварыў шчыра. 
Гэта ўзрушыла залю, што колькі 
разоў поўнілася доўгімі гучнымі 
воплескамі. Дж.Кунстатэр сказаў: 
«Шаноўнае спадарства! (Воплескі) 
Я замежны чалавек, я ганаруся 
тым, што наведаў гэты канцэрт 
блікучых зорак беларускае, а таму 
й эўрапейскае культуры». (Воп- 
лескі) 

Р.Барадулін падзякаваў Дж.Ку- 
нстатэру: «Хоць нашая калхозная 
прапаганда гаворыць, што Амэры- 
ка на нас дрэнны ўплыў мае, дык 
я думаю, што нашым кіраўнікам 
трэ было б павучыцца мовы ў 
прадстаўніка вялікіх Злучаных 
Штатаў Амэрыкі». 

Апошняя сустрэча музычна-па- 
этычнага цыклю дуэту Р.Барадул- 
іна й А.Камоцкага гдбылася з уд- 
зелам курдзкага паэта Ганада 
Чарказяна, занесенага доляю ў 
Беларусь. Як вядома, цяпер у Кур- 
дыстане вайна. Курды змагаюцца 
за незалежнасьць і стварэньне 
свае дзяржавы на землях, разар- 
ваных між Турэччынаю, Іранам 
ды Іракам. Мова й незалежнасьць 
для курдаў ня менш актуальныя, 
чымся для нас. За часоў СССР у 
Арменіі курдзкаю моваю выходзі- 


с 


Хакейная зборная змагаецца за 
месца ў вышэйшым дывізыёне. 


партевы тыдзень 






За выжываньне ў эліце ў турн- 
іры за 13-16 месцы зь белару- 
самі б'юцца латышы, нарвэжцы 
ды японцы. (Хаця самураі толькі 
ствараюць бачнасьць барацьбы, бо 
за Азіяй замацаванае адно сталае 
месца ў групе “А” чэмпіянату 
плянэты, таму пры любых выні- 
ках азіяты застаюцца ў вышэй- 
шым сьвеце.) А вось з трох эўра- 
пейскіх зборных дзьве -- лішнія. 
У першай гульні беларусы зрабілі 
2:2 з камандай суседзяў ды пе- 
райгралі нарвэжцаў 3:2, а латы- 
шы адпрасавалі японцаў 8:2. Па- 
куль што зборная Латвіі найблі- 
жэйшая да запаветнага першага 
месца. Сёньня будуць расстаўле- 
ныя апошнія кропкі над “і” ў 
спрэчцы аўтсайдэраў. 

Вызначыліся паўфіналісты бе- 
ларускага футбольнага Кубку: 
менскае “Дынама”, мазырская 
“Славія”, бабруйская “Белшына” 
ды рэчыцкі “Ведрыч”. Першыя 





ІВЕХ-РВОМЕОІА 





ла газэта, у якой часта зьмяшчаў 
свае вершы Г.Чарказян. Цяпер ён 
піша роднаю моваю «ў стол». Кур- 
дыстан -- радзіма Заратустры. 
Г.Чарказян заўсёды быў адданы 
веры продкаў: як і некаторыя кур- 
ды, ён вогнепаклоньнік, але шануе 
й беларускія традыцыі. Перакла- 
дзеная Р.Барадуліным у беларус- 
кую, паэзія й проза Г.Чарказяна 
часта выдаецца ў менскіх выда- 
вецтвах. Часьцей нават за творы 
перакладніка. 

«Тры сустрэчы» Р.Барадуліна й 
А.Камоцкага дадуць плён у выг- 
лядзе новых кампакт-дыскаў і му- 
зычных альбомаў, а старыя будуць 
дапоўненыя новымі творамі. Аль- 
бомы «Псальмы», «Асяніна», «Зор- 
ка спагады», «Баляды» й «Гойкнуў 
баравік» можна прыдбаць у рас- 
паўсюднікаў на менскіх сядзібах 
БНФ і ТБМ. 


Віктар Мухін 


гульні -- 10 траўня. У менчукоў 
істотная страта -- падчас чвэрць- 
фіналу нападнік Пятро Качура ў 
сутыкненьні з супернікам атрымаў 
строс мозгу ды пералом скулы. 
Футбол -- не балет. 

На чэмпіянаце сьвету па на- 
стольным тэнісе ў японскай Осацы 
Ўладзімер Самсонаў дайшоў 
толькі да чвэрцьфіналу, стаўшы, 
тым ня менш, найлепшым сярод 
эўрапейцаў. А калісьці Вову не 
было роўных... 

Богусь Біятлянёнак 


Галоўнае -- падзяка 


сярэдняй зарплаты ў прамысло- 
васьці. Сёньня кожны сёмы на- 
стаўнік у краіне -- пэнсійнага 
веку, адначасова з-за нізкіх зароб- 
каў амаль палова выпускнікоў пэ- 
дагагічных навучальных установаў 
абірае для сябе працу не па пра- 
фэсіі. 

Разрэклямаваную кампанію за- 
бесьпячэньня прыватных гаспада- 
рак новымі гатункамі бульбы шчы- 
ра праваліў “Белкаапсаюз”. Пры- 
ватны сэктар атрымаў усяго 100 
тыс. тонаў высакаякаснага насень- 
ня. Попыт значна перавысіў пра- 
панову. Між тым беларускі ўрад 
“знайшоў магчымасьці”, каб у 
якасьці гуманітарнай дапамогі пе- 
радаць 1 тыс. тон “бульбяной элі- 
ты” ў Арменію. Цяпер Ярмошын 
можа цешыцца адмысловай тэлег- 


рамай падзякі ад армянскага прэ- 
м'ера. 

А беларускія трактары “пае- 
дуць” у Ірак і Нэпал. Умовы гэтых 
гандлёвых пагадненьняў пакуль 
трымаюць у сакрэце, таму аб іх 
эканамічнай карысьці застаецца 
хіба што здагадвацца. За апошнія 
пяць гадоў можна ўзгадаць не 
адзін “пэрспэктыўны” кантракт, 
ад якіх МТЗ насамрэч меў адны 
страты. 

Сапраўднай жа сэнсацыяй пада- 
ецца заява кіраўніка канцэрну 
“Белэнэрга” Яўгена Мішука, што, 
каб зьменшыць залежнасьць ад 
імпарту электраэнэргіі, рана ці 
позна на тэрыторыі Беларусі да- 
вядзецца будаваць уласную АЭС. 
Спадзяваньняў на Расею няма? 


Сяржук Іваноўскі 
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Адзін мой студэнт зь Віленскага 
пэдунівэрсытэту, з амаль мазахіс- 
цкай палёгкаю паведаміў, што ў 
ягонай Ашмяне закрылі апошнюю 
дыскатэку, ітам наагул няма чаго 
рабіць па вечарох. Цяпер, казаў 
студэнт, у яго болей шанцаў пры- 
цягнуць моладзь у свой грамадзка- 
культурны цэнтар. Яны, маўляў, 
будуць там кніжкі чытаць, выста- 
вы ладзіць... 

Я, слухаючы свайго будучага ка- 
легу, уявіў раптам усю Беларусь. 
Наша культура сёньня нагадвае 
зарослую быльнягом пустынь недзе 
пад будоўляю. Калі й закрасуе тут 
якая кветачка, дык ужо ня ў выні- 
ку чыёйсьці рупнасьці. Што вы- 
расьце -- тое вырасьце... Я вяду не 
пра канкрэтна этнічную культуру. 
Нацыянальная культура ў нашым 
стагодзьдзі паўсюдна 'ёсьць част- 
каю Культуры. 

За 60-80-я гады ХХ ст. у Бела- 
русі паўстала стройная сыстэма 
“культурна-бытавога абслугоў- 
ваньня”: штодзённага, пэрыядыч- 
нага й эпізадычнага. Будаваліся 
клюбы, бібліятэкі, палацы й дамы 
культуры, адшукваліся памяш- 
каньні для гуртковай працы зь 
дзецьмі і гд. І часам рабіліся яны 
праўдзівымі апірышчамі культу- 
ры. Як, скажам, народны тэатар у 
Краснапольлі. 

На ўсё гэта выдаткоўваліся 
сродкі дзяржавы --- міністэрстваў, 
прадпрыемстваў, калгасаў і саўга- 
саў. Цяпер, згодна з нацыяналь- 
ным Законам “Аб культуры”, на яе 
функцыянаваньне і разьвіцьцё 
дзяржава павінна выдаткоўваць 
сама меней 390 расходнай часткі 
бюджэту. Фактычна выдаткоўва- 
ецца каля 190. Заробак працаўнікоў 
культуры адзін з найменшых у 
краіне. Ужо летась у 3890 зь іх ён 
быў ніжэйшы за пражытковы 
мінімум. Прадпрыемствы, калгасы 
й саўгасы перасталі фінансаваць 
аб'екты культуры. У лепшым вы- 
падку, іх перадалі мясцовым ула- 
дам. У горшым -- зачынілі ці пе- 
равялі на гаспадарчы разьлік. Гэта 
выклікала падвышэньне коштаў на 
культурныя паслугі, якія, пры бед- 
наце люду паспалітага, сталіся не- 
дасяжнымі для большасьці. Пры 
сёньняшніх заробках выдаткі на 
культуру, адпачынак і спорт можа 
сабе дазволіць 1,190о насельніцтва. 
Нават ў савецкія часы, паводле 
афіцыйнай статыстыкі, гэтая лічба 
ў Беларусі складала 5690. 








Культурная 
катастрофа 





А на прадукты харчаваньня ў 
219с беларускіх сем'яў ідзе больш 
за 8090 грошай, у 75,196 сем'яў -- 
каля 5090. Прыкладна, як у Мазам- 
біку... 

Расходы на паслугі культуры ў 
бліжэйшыя гады будуць памян- 
шацца. Няма ніякіх падставаў ча- 
каць, што матэрыяльны ўзровень 
насельніцтва палепшыцца. Есьці 
трэба! Сёньня нікога ня дзівяць 
выпадкі зьнепрытомленьня школь- 
нікаў ад голаду. Пра пэнсіянэраў у 
гарадох я ўжо не кажу.. 

Тым часам аптымісты з пэсымі- 
стамі спрачаюцца ў мэдыях, ці 
прырастае беларушчына, ці расьце 
попыт на нацыянальную культу- 
ру... Тут, дзе мы нарадзіліся, не да 
кніжак з канцэртамі. 

Зрэшты, культурачка-папялуш- 
ка заўсёды фінансавалася паводле 
астаткавага прынцыпу: Палацы 
культуры ўзводзіліся на грошы, 
заашчаджаныя падчас будаўніцт- 
ва заводаў. Хоць гэта і забараня- 
лася -- нямэтавае выкарыстаньне 
сродкаў. Таму Палац культуры ў 
тытульных сьпісках будаўніцтва 
называлі Домам тэхнікі. Гэта даз- 
валялася. Пра будаўніцтва кожна- 
га клюбу, музычнай школы можна 
пісаць драмы і трагедыі. Толькі 
дзякуючы мужнасьці дырэктароў 
заводаў ды калгасных старшыняў 
збудаваная большасьць аб'ектаў 
культуры. 

Але ў той час дырэктар “выбі- 
ваў” грошы ў “саюзнага” міністэр- 
ства. Мясцовыя ўлады былі на яго 
баку. Калі даводзілася цяжка, 
маглі “прыкрыць”, падставіць пля- 
чо. Цяпер -- іншая справа: дырэк- 
тар павінен адбіраць грошы ў ка- 
лектыва. Даводзіцца эканоміць на- 
ват на навукова-тэхнічных біблія- 
тэках, дзе часам нават фонды не 
абнаўляюцца. У заводаў няма гро- 
шай на навукова-тэхнічную інфар- 
мацыю! Дырэктару больш зь інша- 
га галава баліць: дзе знайсьці кам- 
плектуючыя, сыравіну і, найперш, 
грошы на заробкі, каб галодныя 
дзеці камвольшчыц ці машынабу- 
даўнікоў маглі выжыць фізычна. 

Яшчэ колькі словаў пра савецкія 
часы. За 1966-70 г. у Беларусі 
было пабудавана клюбаў і дамоў 
культуры на 177,4 тыс. месцаў. За 
1971-75 - на 110;8. За 1976-80 - 
на 57,1 тыс. месцаў. Ня будзем тут 
разважаць, ці прырастала з тае 
прычыны ўласна Культура. Але 
сам факт наяўнасьці ў мястэчку ці 


Пад якім дэвізам мусіць ісьці на выбары кандыдат, за якога 
Вы прагаласавалі б? 


! За якую партыю Вы прагаласавалі б на парлямэнцкіх 


выбарах? 


! Калі б зараз стварылася новая аб'яднаная кааліцыя І 
[ апазыцыі, як яна, па-Вашаму, мусіць называцца? 


] Выражце гэты бюлетэнь і дашлеце ў рэдакцыю “НН”: 
220050 Менск а“с 537 “Апытаньне “НН”. 
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За апошнія гады ў Беларусі перасталі існаваць 
565 бібліятэкаў, 977 клюбаў, 3136 кінаўстановак. 





ў вёсцы глядзельнае залі, біблія- 
тэкі або музэю падымаў у вачох 
людзей прэстыж іхнага паселішча. 
Вакол гэткага асяродка ўзьнікала 
тутэйшая эліта: кінапракатчык, 
асьвятляльнік, бібліятэкарка, 
кіраўнік гуртка.. Акурат тыя, хто 
разам з настаўнікамі ўтварае той 
танюткі пляст нацыянальна сьве- 
дамай інтэлігенцыі ў правінцыі. 

У новай беларускай дзяржавы 
іншыя прыярытэты. У 1994 г. бу- 
даўніцтва аб'ектаў культуры (за 
выключэньнем шматпакутнага Па- 
лацу Рэспублікі) у нас фактычна 


спынілася. За апошнія гады ў Бе-: 


ларусі перасталі існаваць 865 
бібліятэкаў, 977 клюбаў, 3136 
кінаўстановак! Памножым гэтыя 
лічбы на колькасьць працаўнікоў 
культуры, якія засталіся бяз пра- 
цы, і іхныя сем'і.. Ці ім у галаве 
зараз лёс беларускае культуры й 
мовы? Сумняюся. Закрываюцца 
аб'екты культуры перш-наперш 
па вёсках, бо калгасы ня ў стане іх 
утрымліваць. 

Бяда яшчэ і ў тым, што боль- 
шасьць насельніцтва, нават на- 
стаўнікі, не выпісвае газэтаў. Заро- 
бак, мякка кажучы, не дазваляе. 
Раней хоць у бібліятэцы гарталі 
якую “Звязду”, “Советскую Бело- 
руссицю” ці “Рэспубліку”, а колісь, 
між іншым, і “Нашу Ніву”... Цяпер 
нават гэткай магчымасьці ня ма- 
юць. Стаяць пэнсіянэры ля пошты, 
чакаюць, калі прыйдуць газэты, 
каб у каго-небудзь пачытаць... 

Адзін спадзеў на тэлевізар. А 
калі ён зламаўся -- бяда! Майстру 
ж трэба заплаціць, дый знайдзі 
цяпер паспрабуй гэнага майстра: Я 
сам бачыў у Паазер'і цэлыя вёскі, 
дзе няма тэлевізараў. Зьбяруцца 
людзі да каго-небудзь на сяло, 
паслухаюць праз радыё прэзыдэн- 
та, вып'юць па чарцы, паскардзяц- 
ца адно аднаму на свае болькі.. А 
тут, скажам, заходзіць археоляг ці 


актор і кажа.. Што ён ім скажа?. 

Калі кіраўніцтва краіны думае 
аб будучым нацыі, яно асноўную 
ўвагу надае адукацыі, навуцы і 
культуры. Асноўнай і, падобна, 
адзінай мэтай беларускай ўлады 
ёсьць самая ўлада: на бясьпеку 
прэзыдэнта на 2001 г. выдаткавана 
4.369.759 тыс. руб., а на Нацыя- 
нальную акадэмію навук -- 
3.687.760 тыс. 

Ну хоць бы толькі беларускіх 
літаратуразнаўцаў, этнографаў, 
філёзафаў раздушылі. Пры анты- 
культурнасьці й антыбеларус- 
касьці цяперашніх уладцаў гэта 
можна было б зразумець.. Але й 
фундамэнтальныя дакладныя на- 
вукі застаюцца ні з чым!. 

Параўнаем яшчэ: калі ў 1990 г. 
на ўтрыманьне праваахоўных 
органаў выдаткоўвалася І, 190 рас- 
ходнай часткі бюджэту, дык у 
2000-м на дзяржаўнае кіраваньне 
-- 4,690, на праваахоўную дзей- 
насьць і забесьпячэньне дзярж- 
бясьпекі -- 890, на суды -- 0.,49с, на 
нацыянальную абарону -- 469. 

А злачыннасьць толькі расьце. 
Так, у 1994 г. было зьдзейсьнена 
120.254 злачынствы; у 96-м -- 
127.232; у 98-м -- 122.858; у 99-м - 
130.537.. Невыпадкова па коль- 
касьці зьняволеных (з разьліку на 
1000 жыхароў) Беларусь займае 
адно зь першых месцаў у сьвеце. 
Ня будзем спыняцца на характары 
злачынстваў й празьмернасьці ка- 
раў. Факт застаецца фактам. 

Гэтую тэндэнцыю можна лёгка 
зразумець, зазірнуўшы ў той самы 
леташні бюджэт. На навуку ў 
2000-м далі 2,496 ад бюджэту, на 
адукацыю -- 9,990, на культуру і 
мастацтва -- 0,596... 

Без дыскатэкі ў Ашмянах пра- 
жыць, бадай, можна. Але што на- 
сёны культуры тут яшчэ доўга ня 
будуць даваць жніва, то пэўна... 

Сяргей Харэўскі 





на Зьезд! 


Згодна са 
статутам Згур- 
таваньня Бела- 
русаў Сьвету 
“Бацькаўшчы- 
на", зьезды бе- 
ларусаў сьвету 
павінны адбы- 
вацца што ча- 
тыры гады. Ма 
сёлетні год 
прыпадае трэці 
гэткі зьезд. 
Тэрмін яго ўжо ані 
вызначаны - : 
5-6 ліпеня Янка Запруднік 
(чацьвер-пятніца) 2001 г. 

Людзі ў замежжы пытаюцца: ці вар- 
та ехаць на той зьезд, калі ў Беларусі 
афіцыйныя чыноўнікі зьневажаюць 
нацыянальныя сьвятасьці, дыскрым- 
інуюць беларускую мову, заціскаюць 
свабоду, абражаюць патрыётаў, якія 
самаахвярна працуюць на грамадз- 
кай, культурнай і палітычнай ніве? 
Вось жа пытаньне “Ці варта ехаць?" 
перш-наперш нелягічнае й недарэч- 
нае. Зьезд жа арганізуюць не дзяр- 
жаўныя чыноўнікі, а звычайныя гра- 
мадзяне-кіраўнікі ЗБС, патрыёты й 
абаронцы беларушчыны, якім даво- 
дзіцца працаваць у вельмі неспры- 
яльных абставінах. Ім якраз цяпер, як 
ніколі, патрэбная ўсякая дапамога - 
маральная й матар'яльная. Удалае 
правядзеньне зьезду будзе красамоў- 
ным паказальнікам жывучасьці бела- 
рускае нацыянальнае культуры й 
сьведамасьці, паказальнікам сілы на- 
шага супольнага пачуцьця грамадзян- 
скасьці й палітычнае дасьпеласьці. 

Падарожжа на зьезд з замежжа - 
гэта ня толькі ўдзел у працы гэтага 
вялікага міжнароднага форуму бела- 
русаў, а гэта найперш -- акт мараль- 
най падтрымкі ўсіх тых на Бацькаўш- 
чыне, хто нясе на сабе цяжар абаро- 
ны нацыянальных вартасьцяў перад 
нечуванай навалай на іх. 

Карацей кажучы, удзел у Трэцім 
зьезьдзе беларусаў сьвету -- гэта ма- 
ральны абавязак кожнага беларуса 
замежжа зрабіць на пачатку ліпеня 
падарожжа ў Менск.Той аргумэнт, 
што няма чаго туды ехаць, бо, бач, 
улада не падабаецца, ня мае пад са- 
бой аніякага грунту. Наадварот, чым 
больш варожая беларушчыне ўлада, 
тым большы абавязак стаць поплеч 
тых, хто пад гэтай уладай жыве і, па- 
кутуючы ад яе, бароніць свае спрад- 
вечныя нацыянальныя каштоўнасьці. 

Дык жа будзьма салідарнымі з 
тымі, хто бароніць сваё. А калі като- 
ры з нас ня можа сам паехаць, дык 
хай дапаможа матар'яльна справе 
правядзеньня зьезду, і гэткім чынам 
замацуе сваё імя патрыёта ў салідар- 
насьці з тымі, што знаходзяцца на 
перадавой лініі абароны й працы на 
карысьць Бацькаўшчыны. 

Янка Запруднік, Саўт-Рывэр 


ВЫНІКІ ГАЛАСАВАНЬНЯ ЧЫТАЧОЎ «НН» 


НА СЁНЬНЯ 


1) За каго б Вы прагаласавалі 
на прэзыдэнцкіх выбарах? (У 


дужках -- вынікі на папярэдні 
тыдзень.) 
Сямён Домаш 25 (12) У 


Зянон Пазьняк 23 (10) 

Вінцук Вячорка 5 (2) 
Аляксандар Дабравольскі 2 (2) 
Павал Казлоўскі 2 (1) 
Аляксандар Лукашэнка 2 (2) 
Сяргей Антончык І (0) 
Станіслаў Багданкевіч 1 (1) 
Павал Жук 1 (0) 

Пятро Краўчанка І (1) 

Міхаіл Чыгір І (0) 


Многія чытачы называюць імё- 
ны Васіля Быкава, Івонкі Сурвіл- 
лы, Ніла Гілевіча. Паколькі гэтыя 
людзі -- не палітыкі, колькасьці 
пададзеных за іх галасоў мы не 
называем, 


2) Пад якім дэвізам мусіць 
ісьці на выбары кандыдат, за 


якога вы прагаласавалі б? 


“Беларусь -- у Эўропу!” 8 (3) 

“Беларусь -- для беларусаў!” 6 
(4) 

“Незалежная Беларусь” З (2) 

“Нармальны прэзыдэнт” 2 (2) 

“За вольную Беларусь!” 2 (2) 

“Дэмакратыя, Эўропа, незалеж- 
насьць” 2 (1) 

“Радзіма і Свабода!”, “Няма 
лепш, як Домаш”, “Добры прэзы- 
дэнт”, “Жыць будзем лепш”, 
“Спакойная сіла”, “Вядома ж, До- 


” 


маш”,, “Дабрабыт людзей свабод- 
ных”, “Не” -- хлусьні і імпэрыі”, 
“Расея -- гаўно!”, “Незалеж- 


насьць, рэформы, добрасуседзт- 
ва”, “Адраджэньне Беларусі як 
нацыі”, “Адраджэньне, правапа- 
радак, дабрабыт”, “За Бацьку!”, 
“За эканамічныя рэформы без 
прыцясьненьня найбяднейшых 
слаёў насельніцтва”, “Уіпсеіюте”, 
“Свабода і незалежнасьць”, “Бе- 


ларусь - свабодная дэмакратыч- 


ная дзяржава”, “Далоў рэжым 
дыктатуры”, “Адродзім веліч на- 
цыі беларускай”, “Беларусь - 
краіна магчымасьцяў”, “Адрад- 
жэньне Незалежнай Беларусі”, 
“Слава нацыі! Сьмерць ворагам!”, 
“Незалежнасьць, дэмакратыя, 
дабрабыт”, “Прэч маскоўскіх 
акупантаў!”, “Мір і спакой”, “Мы 
не дамо ім панаваць!”, “Наш дом 
-- Цэнтральна-Ўсходняя Эўро- 
па”, “Маскоўскіх акупантаў -- 
прэч!”, “Незалежнасьць і дэмак” 


ра 


ратыя”, “Жыве Беларусь! Стоп 


Расея!”, “Абаронім незалеж- 
насьць Бацькаўшчыны”, “За Бе- 
ларусь”, “Пераменаў”, “Наша 
ніва і ваша”, “За новую Бела- 
русь”, “Незалежнасьць, свабода, 
дабрабыт”, “Годна жыць, а не 
існаваць”, “Свабодная эўрапейс- 
кая дзяржава”, “Бог, Беларусь, 


» “е / 
воля”, “Незалежнасьць, адрад-/ 


жэньне, перамены”, “Беларусь Ў 
наш дом”, “Беларусы вартыя 
лепшага жыцьця” -- ўсе па І. 


Працяг са старонкі 1. 


МАНОЛІС ГЛЕЗАС 


Маладой генэрацыі імя Манолі- 
са Глезаса мала што кажа, а вось 
людзі паважнага веку, пачуўшы 
пра яго, міжволі пасьміхнуцца. 

Пры канцы саракавых гадоў гэ- 
тае імя не давала спакою прагрэс- 
іўнаму чалавецтву. Яго гукалі ву- 
лічныя рэпрадуктары, зумкліва 
прамаўлялі папяровыя талеркі ра- 
дыёкропак, ім -- з садысцкім за- 
хапленьнем -- туравалі прамоўцы 
на шматлікіх мітынгах пратэсту, 
мянуючы Маноліса Глезаса сымба- 
лем змагарнай Элады. 

Цёплай травеньскай ноччу 1941 
г. васямнаццацігадовы Маноліс ра- 
зам зь сябрам узьлез на Акропаль 
1, скінуўшы адтуль фашыстоўскі 
штандар, узьняў над Атэнамі 
бела-блакітны сьцяг свабоднай 
Грэцыі. Неўзабаве “атэнскага 
Мірона” арыштавалі, потым ад- 
пусьцілі, потым зноў арыштавалі; 
ён зьбег з-пад арышту, яго злавілі, 
ён зноў уцёк 1, каб не трапляць на 
вочы фашыстам, падаўся ў горы, 
да партызанаў. Увосень 1944 г, 
калі ангельскія войскі выбілі нем- 
цаў з Атэнаў, партызанскае войс- 
ка сышло з гор, і ягоныя ачольнікі, 
пераважна камуністы, паспраба- 
валі захапіць уладу ў краіне. На 











віселі ў кожнай партызанскай 
зямлянцы. 

Вернемся, аднак, у 1948 г, калі 
Маноліс Глезас патрапіў “у лапы 
марыянэтак ангельска-амэрыкан- 
скага імпэрыялізму”. 

Пасада галоўнага рэдактара га- 
лоўнай камуністычнай газэты вы- 
магала паказальнага суду і жорст- 
кага выраку. Так яно і сталася. 
Знайшліся сьведкі, якія паказалі, 





што Глезас асабіста ўдзельнічаў у 
забойствах, і вайсковы суд вынес 
яму сьмяротны прысуд, прычым 
двойчы -- у чэрвені 48-га і лютым 
49-га. 

Ініцыяванае ў Крамлі цунамі 
“народнага абурэньня” пракаціла- 


Патрыс Лумумба - камэрцыйны дырэктар 


піўной кампаніі “Браконга” 


той час Маноліс Глезас ужо рэда- 
гаваў газэту “Рызаспастыс”, орган 
грэцкае кампартыі, 1 знаходзіўся ў 
самым эпіцэнтры палітычнай ба- 
рацьбы, якая хутка перарасла ва 
ўзброены канфлікт. Камуністы, не 
атрымаўшы народнай падтрымкі, 
ізноў падаліся ў горы й разгарнулі 
партызанскую вайну, ахвярамі 
якой сталіся тысячы грэкаў. 

Наагул, пра дзейнасьць Дэмак- 
ратычнай арміі -- так называлі 
грэцкія сталіністы свае “незакон- 
ныя ўзброеныя фармаваньні” - і 
дагэтуль вобмаль згадак у папу- 
лярнай і навуковай літаратуры. 
Трохгадовая грамадзянская вайна 
ў Грэцыі дарэшты выкінутая з 
гісторыі, а яна цікавая хаця б тым, 
што ў ёй бралі актыўны ўдзел са- 
вецкія вайскоўцы. 

Колькі год таму аўтар гэтых на- 
татак пераглядаў хатні архіў адна- 
го вэтэрана. Мяне зацікавіў адзін 
фатаздымак, на якім гаспадар -- 
тады яшчэ малады чалавек -- 
сфатаграфаваны на тле антычных 
руінаў. 

“Гэта ў Грэцыі”, -- незадаволе- 
на буркнуў вэтэран, а калі я пачаў 
пытацца, як ён туды патрапіў, 
яшчэ больш незадаволена прабур- 
чэў, што даваў сакрэтную падпіс- 
ку і пра сваю “грэцкую камандзі- 
роўку” нічога ня скажа. Паведаміў 
толькі, што асабіста бачыў тага- 
часнага генэральнага сакратара 
КПГ Захарыядыса, чые партрэты 


ся па Савецкім Саюзе й па краінах 
“народнай дэмакратыі”. Крамлёў- 
скія верхаводы, што трымалі ў 
турмах і канцлягерах мільёны 
сваіх грамадзянаў, разгарнулі ка- 
мпанію ў абарону асуджанага 
грэцкага камуніста. Паўсюдна ад- 
бываліся мітынгі, зьбіраліся под- 
пісы за вызваленьне Глезаса, сяб- 
ры паэтыцкага цэху Саюзу пісь- 
меньнікаў услаўлялі нязломнага 
барацьбіта ў рыфмаваных тэкстах, 
і імя ягонае неўзабаве ўвайшло ў 
народны фальклёр. 

Мой бацька, афіцэр савецкага 
войска, распавядаў, як у 1952 г. 
судзілі -- судом афіцэрскай год- 
насьці --- аднаго апівуду. Калі яму 
пачалі дакараць і пагражаць зва- 
льненьнем у запас, той шморгнуў 
носам і плаксівым голасам выдаў: 





“Ну што вы да мяне прычапіліся, 
як да Маноліса Глезаса?!” 
Кампанія падтрымкі мела плён 
-- “марыянэткі імпэрыялізму” 
ўрэшце зьмянілі сьмяротнае пака- 
раньне на дзесяць год адседкі, а ў 
1954 г. вызвалілі вязьня па амністыі. 
Праз чатыры гады Маноліс Гле- 
зас ізноў трапіў за краты - гэтым 
разам за “садзейнічаньне шпегаў- 
ству”, -- крамлёўскія ўлады пасп- 
рабавалі арганізаваць чародную 
хвалю “народнага гневу”, але само 
прозьвішча вязьня выклікала ў 
народа алергію, і кампанія атры- 
малася даволі млявай. Дый палі- 
тычныя прыярытэты зьмяніліся: 
арэна змаганьня зь міжнародным 
імпэрыялізмам перамясьцілася ў 


Афрыку. 


ПАТРЫС ЛУМУМБА 


Пачатак 60-х прайшоў пад зна- 
кам “антыкаляніяльнай бараць- 
бы” народаў Афрыкі. Мастакі- 
афармляльнікі тае пары, поруч з 
выявай першага савецкага спада- 
рожніка, малявалі грыбулістых 
мурынаў, што рвуць цяжкія лан- 
цугі-кайданы. Адно такое кайда- 
на-разрыўнае пано вісела на По- 
лацкім кірмашы, і Я, сямігадовы 
падшыванец, кожны раз з захап- 
леньнем глядзеў на мурына, тузаў 
бацьку за рукаво і пытаўся: “А 
гэта хто? Патрыс Лулумба?” -- 
“Лумумба, -- папраўляў бацька і 
ці то жартам, ці то ўсур'ёз дада- 
ваў, -- дзеяч нацыянальна-вызва- 
ленчага руху”. 

Як і ў выпадку з Манолісам Гле- 
засам, крамлёўская прапаганда 
шмат зрабіла дзеля “раскруткі” 
камэрцыйнага дырэктара піўной 
кампаніі “Браконга” Патрыса Лу- 
мумбы, які воляй лёсу аж цэлыя 
два месяцы прэм'ерыў у трапіч- 
ным Конга, пакуль 2 сьнежня 
1960 г. ня быў захоплены ў палон 
“лёкаямі бэльгійскіх калянізатараў 
і міжнароднай рэакцыі”. 

Паланеньне палымянага бараць- 
біта за свабоду Афрыкі -- калі да- 
ваць веры тадышнім СМІ -- болем 
і абурэньнем, якім не было мяжы, 
адгукнулася ў сэрцах савецкіх 
людзей. Аднак пры гэтым апошнія 
не маглі дабраць да розуму, дзе 
тое Конга, хто там з кім ваюе і на- 
вошта бэльгійскім калянізатарам 
трэба заломваць рукі “кіраўніку 
кангалескага ўраду”. Дый само 
прозьвішча афрыканскага права- 
дыра пісалі з памылкаю. Прагля- 
даючы неяк старыя газэты, я ба- 
чыў фатаздымак мітынгу, удзе- 
льнікі якога трымалі плякат: “Рукі 
прэч ад Патрыса Лулумбы!” Так 
што праблемы ў гэтым пляне мелі 
ня толькі сямігадовыя падшыван- 
цы. 

Пасьля таго, як Лумумбу забілі 
і, магчыма, зьелі правадыры варо- 
жага племені, савецкі народ рос- 
пачна, але з прыхаванай палёгкай, 
уздыхнуў і горача вітаў рашэньне 
ўладаў надаць маскоўскаму ўні- 
вэрсытэту Дружбы народаў імя 
ахвяры канібалізму. Імем Патрыса 
Лумумбы ахрысьцілі таксама вул- 
іцы гарадоў ды мястэчак, але год 
дзесяць таму нязручнае для сла- 
вянскага языка афрыканскае 
прозьвішча прыбралі з шыльдаў, 
надаўшы вуліцам імёны землякоў, 
што загінулі ў Аўганістане. 
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Анджэла Дэвіс -- камуністка, мурынка, 
барацьбітка супроць расавай сэгрэгацыі і, 
нарэшце, проста прыгажуня, з кучмой 
кучарава-дрымучых валасоў на галаве 


ХУЛІАН ГРЫМАЎ 


Праз пару гадоў Краіну Саветаў 
скаланула чарговая пратэстацый- 
ная ліхаманка. Гэтым разам пратэ- 
ставалі супраць арышту іспанскімі 
ўладамі палымянага камуніста Ху- 
лана Грымаў. 

У маладосьці Грымаў змагаўся 
на баку рэспубліканцаў, потым 
жыў на эміграцыі, а ў 57-м вяр- 
нуўся ў Гішпанію, каб узяць удзел 
у барацьбе з дыктатурай Франка. 
На радзіме палымяны камуніст 
некага “замачыў”, яго схапілі на 
гарачым і аддалі пад суд вайскова- 
га трыбуналу. Суд вынес Хуліану 
сьмяротнае пакараньне, і савецкі 
народ, у асобе функцыянэраў ад- 
дзелу агітацыі і прапаганды ЦК 
КПСС, запатрабаваў адмены га- 
небнага выраку. Тут як ніколі да- 
рэчы прыдалася Пасіянарыя -- 
старшыня кампартыі Гішпаніі Да- 
лорэе Ібаруры, якая жыла ў Мас- 
кве. Раней шасьцідзесяцігадовая 
змагарка, на пару з Хведарам 
Пятровым (сябрам партыі з 
1896 г.), кемарыла ў прэзыдыюмах 
партыйных зьездаў, а тут мусіла 
схамянуцца, выступіць на мітынгу. 

Кампанія ў абарону Хуліана 
Грымаў была марнай: у красавіку 
1963 г. франкісты выканалі сьмя- 
ротны прысуд, і на палымянага 
камуніста адразу ж забыліся. У 
памяць аб ім засталася толькі 
паштовая марка ды грубаваты вы- 
раз у народным фальклёры. Яшчэ 
й сёньня, ляснуўшы па стале кос- 
ткай даміно, сёй-той з гульцоў 
задаволена крэкне і з аптымізмам 
выдыхне: “Х..я нам Грымаў!” 


АНДЖЭЛА ДЭВІС 


Пры канцы 60-х, калі ў Маскве 
й Піцеры пашырыўся дысыдэнцкі 
рух, узьнікла патрэба ізноў зат- 
луміць мазгі савецкаму абываталю. 

Паспрабавалі дабівацца вызва- 
леньня другога сакратара Пара- 
гвайскай кампартыі Майданы, але 
той сядзеў з 1958 г, і на яго забы- 
лася нават родная жонка. згадалі 
ў друку яшчэ двух-трох крымі- 
нальнікаў, але сур'ёзную кампанію 
вакол іхных імёнаў разгортваць не 
выпадала. І вось, пачуўшы 13 кас- 
трычніка 1970 г. паведамленьне 
пра арышт 26-гадовай выкладчы- 
цы філязофіі Каліфарнійскага 
ўнівэрсытэту Анджэлы Дэвіс, цэ- 
коўскія прапагандысты прашап- 
талі: “Ессе ВПото!” 

Матэрыял для палітычнай кам- 
паніі быў ідэальны -- камуністка, 
мурынка, барацьбіт супроць раса- 


вай сэгрэгацыі і, нарэшце, проста 
прыгажуня, з кучмой кучарава- 
дрымучых валасоў на галаве. 

Тою парою ў Амэрыцы лютавалі 
тэрарысты радыкальнай партыі 
“Чорныя пантэры”. Магістар філя- 
зофіі, як высьветліла ФБР, была 
зь імі зьвязаная, і калі “Чорная 
пантэра” чарговым разам некага 
задзерла, Анджэлу Дэвіс абвіна- 
вацілі ў суўдзеле ў злачынстве. 
Пэкоўскіх прапагандыстаў, зразу- 
мела, усе гэтыя закалоты не 
цікавілі: яны а ртіогі абвясьцілі 
Анджэлу Дэвіс ахвярай паліцэйс- 
кага рэжыму і гучна бомкнулі ў 
прапагандысцкія званы. 

Па ўсёй краіне не сьціхалі 
мітынгі, ствараліся камітэты падт- 
рымкі, прымаліся гучныя адозвы, 
там-сям нават зьбіралі грошы на 
карысьць вязьняў амэрыканскіх 
турмаў. Мітынгоўцы ў выкры- 
вальніцкім запале часьцяком пера- 
біралі меру, заяўляючы, што Ан- 
джэла Дэвіс зазнае страшныя ка- 
таваньні. Насамрэч яна сядзела ў 
камфортных умовах і дамагалася 
ад турэмнай адміністрацыі ўсталя- 
ваньня ў камэры каляровага тэле- 
візара. У Беларусі каляровыя тэ- 
левізары тады мелі толькі партбо- 
сы, кіраўнікі буйных прадпрыем- 
стваў і дырэктары ўнівэрмагаў. 

Мне й самому давялося браць 
удзел у мітынгу салідарнасьці зь 
цемнаскурай змагаркай. Адбыўся 
ён у наваполацкай сярэдняй агу- 
льнаадукацыйнай школе Лог. 

Пэўнага дня нас, вучняў, зьнялі 
з заняткаў і сшыхтавалі на школь- 
ным калідоры. Арганізатар выха- 
ваўчай працы, якога, з-за доўгай 
шыі, мы называлі Гусаком, стаў 
апавядаць пра злачынствы ва- 
шынгтонскай адміністрацыі і, хва- 
люючыся, называў ахвяру расавай 
сэгрэгацыі ня Дэвіс, а Дэвас. Мяне 
з той прычыны разьбіраў няст- 
рымны сьмех, дый сябар, што ста- 
яў за сьпінаю, тыцкаў мне паль- 
цамі пад драбы. Калі прамоўца го- 
ласна выгукнуў: “Свабоду Анджэ- 
ле Дэвас!” -- я, ратуючыся ад ко- 
зыту, падскочыў і гучна зарагатаў. 
Мяне й “казытуна” Сашку Мікул- 
іча зь мітынгу выгналі, яшчэ два 
мае сябрукі сышлі за кампанію. 
Пачалі разыходзіцца і астатнія: 
падумалі, што мітынг скончыўся, 
ды іх спыніў Гусакоў вокліч: 
“Стойце! Куды вы?!” 

Пасьля “акцыі салідарнасьці” 
мяне выклікаў дырэктар і, надаў- 
шы голасу лагодны тэмбар, запы- 
таў: “Скажы шчыра, Мудроў.. Ты 
сапраўды падтрымліваеш амэры- 
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канскіх цемрашалаў і таму сарваў 
важнае палітычнае мерапрыем- 
ства, ці ўсё ж у тваёй душы квол- 
іцца хоць нейкая спагада да гэтай 
мужнай жанчыны?” 

У душы маёй нічога ня кволіла- 
ся. Я ўжо быў дарослым чалаве- 
кам і ведаў: у Краіне Саветаў ся- 
дзяць па турмах сотні такіх Ан- 
джэлаў, і іхны лёс анікога ў сьве- 
це не цікавіць. 

Анджэлу Дэвіс выпусьцілі зь 
вязьніцы ў лютым 1972 г. пад гра- 
шовы заклад у 102,5 тысяч даля- 
раў, а яшчэ праз тры месяцы суд 
прызнаў яе невінаватай. 


ЛУІС КАРВАЛАН 


У верасьні наступнага году ў 
Чылі да ўлады прыйшла ваенная 
хунта, што глыбока занепакоіла 
ўсіх сумленных людзей плянэты. 
Пішу без іроніі, бо вавеншчына пры 
ўладзе -- зьява й насамрэч пара- 
нармальная. 

І ўжо на наступны дзень пасьля 
путчу распачаўся прапагандысцкі 
маратон, удзельнікі якога цэлых 
тры гады душыліся сьлязьмі, ап- 
лакваючы лёс дэмакратыі ў далё- 
кай краіне. Яскравым сымбалем 
той дэмакратыі быў генэральны 
сакратар кампартыі Чылі тава- 
рыш Луіс Карвалан, які, зь 
міласьці хунтароў, трапіў за калю- 
чы дрот. 

Карваланам простаму люду ня 
толькі затлумілі галовы, але й ад'- 
елі вантробы. Пра чылійскага па- 
кутніка пісалі газэты і часопісы, 
прозьвішча гэтае пэрманэнтна гу- 
чала ў тэленавінах, а размаітыя 
акцыі салідарнасьці “зь верным 
сынам чылійскага народу” сталіся 
неад'емным элемэнтам палітычна- 
га краявіду. 

Асабліва адбіліся ў памяці вы- 
пускі кіначасопісу “Навіны дня”. 
За галоўныя навіны іхныя ства- 
ральнікі ўважалі візыты за мяжу 
Л.І.Брэжнева ды мітынгі працоў- 
ных у абарону Луіса Карвалана. 


тым выступаў сакратар парткаму, 
за ім вэтэран вайны і, нарэшце, 
высокія скляпеньні скаланала бой- 
кая камсамолачка. Прамоўцы ка- 
залі па-пісанаму, паралельна гу- 
чаў чылійскі гурт “Вэнсэрэмас” і 
роблена-суворы голас дыктаркі 
Ганны ІЦацілавай: “Увесь савецкі 
народ... з трывогай і надзеяй...”. 

Невядома, колькі б яшчэ кіля- 
мэтраў стужкі змарнавалі кінэма- 
таграфісты, і колькі б яшчэ дасьц- 
іпных прымавак ды показак рас- 
павёў пра свайго куміра савецкі 
народ, ды нечакана Луіса Карва- 
лана адпусьцілі на волю, Паводле 
афіцыйнай вэрсіі, здарылася гэта 
ў выніку “шырокага руху міжна- 
роднай салідарнасьці”, але насам- 
рэч усё было значна прасьцей: чы- 
лійскага камуніста Карвалана аб- 
мянялі на расейскага антыкамуні- 
ста Букоўскага. 

23 сьнежня 1976 г. былы вязень 
чылійскай хунты сустрэўся ў 
Крамлі з Л.І.Брэжневым, і кадры 
той сустрэчы безьліч разоў круцілі 
па тэлебачаньні. Леанід Ільіч паў- 
стаў перад лядашчым чылійцам -- 
выбачайце за таўталёгію -- у пас- 
таве сібірскага мядзьведзя-бадзягі, 
кароткае імгненьне вырашаў -- як 
спраўней засмактаць калегу і, сха- 
піўшы Луіса ў ахапак, засмактаў у 
зьбялелыя вусны. Пазіраючы на 
такія жарсьці, многія тэлегледачы, 
асабліва старэйшага пакаленьня, 
пусьцілі сьлязіну, але былі і такія, 
што плюнулі й незласьліва мацюк- 
нуліся. У іхных вачох усе гэтыя 
гэсы холы, роднэі арысмэндзі, луі- 
сы карваланы ды іншыя “лідэры 
камуністычных і рабочых парты- 
яў" былі звычайнымі халяўшчы- 
камі, што разам зь Леанідам 
Ільічом сядзелі на карку савецкай 
рабочай клясы й калгаснага сялян- 
ства. 

А ртороз: калі праз паўтара дзе- 
сяцігодзьдзі Масква спыніла фінан- 
савую падтрымку “братніх кампар- 
тыяў”, яны вомігам разваліліся, і 
іхныя былыя лідэры вымушаныя 





Калі Пэлт ер падаў просьбу аб памілаваньні, 
дэманстрацыю пратэсту ля Белага дому 
правялі агенты ФБР 





Кінадакумэнтальна-мітынговыя 
дзеі разгортваліся ў вытворчых 
цэхах (часьцей ад астатніх паказ- 
валі мітынгі на маскоўскім заводзе 
“Серп і молат”), і першым на моў- 
ніцу запускалі ці то брыгадзіра 
наладчыкаў, ці то проста фрэзэ- 
роўшчыка з зоркай Героя сацыял- 
істычнай працы на спэцоўцы. По- 


былі шукаць нейкую іншую халяву. 

Тут бы і спыніцца, паставіць 
тлустую кропку, але ўсьведамля- 
ючы, што па той бок Атлянтыкі 
вось ужо чвэрць стагодзьдзя 
сядзіць у вязьніцы апошні “герой” 
колішніх ідэалягічных баталіяў, 
папоўнім нашыя нататкі яшчэ ад- 
ным прозьвішчам, 


ЛЕАНАРД ПЭЛТ'ЕР 


У пляне палітычнай раскруткі 
Леанарду Пэлт'еру не пашанца- 
вала: ён патрапіў у “цень” Луіса 
Карвалана. Дый ідэалягічны “мо- 
тарэсурс” і энтузіязм народных 
масаў былі на той час амаль вы- 
чарпаныя. Вядома ж, імя гэтага 
актывіста Амэрыканскага Індзей- 
скага Руху (АІР) безьліч разоў 
прагучала па радыё і тэлеба- 
чаньні, палітаглядальнікі, кштал- 
ту прафэсара Зорына, зьбілі 
языкі, апавядаючы пра гаротны 
лёс амэрыканскіх індзейцаў і пра- 
дажнасьць заакіянскай фэміды, 
былі выдадзеныя каляровыя пля- 
каты з партрэтам Пэлт'ера, камі- 
тэты камсамолу зьбіралі подпісы 
за яго вызваленьне, але гэтая 
кампанія па сваёй гучнасьці знач- 
на саступала ўсім папярэднім. 

26 ліпеня 1975 г. у індзейскай 
рэзэрвацыі Пайн Рыдж разьвіта- 
ліся з жыцьцём два агенты ФБР. 
Абодва яны былі цяжка паране- 
ныя ў перастрэлцы, а потым даб- 
ітыя кантрольнымі стрэламі ва 
ўпор. Адказнасьць за забойства 
ўсклалі на актывістаў Амэрыкан- 
скага Індзейскага Руху Боба Раб- 
іда, Дына Батлера й Леанарда 
Пэлт'ера. Праз пэўны час Боба і 
Дына арыштавалі, судзілі й ап- 
раўдалі. А вось іхны сябрук Леа- 
нард зьбег у Канаду, але праз 
пару месяцаў быў выдадзены 
ўладам Злучаных Штатаў. 

Суд ня меў яскравых доказаў, 
што эфбээраўцаў забіваў Пэлт'ер, 
апроч таго, падчас судовага пра- 
цэсу, выявіліся факты незакон- 
ных дзеяньняў з боку ФБР і пару- 
шэньняў правоў індзейцаў. Аднак 
журы прысяжных прызнала Пэл- 
т'ера вінаватым, і ён атрымаў два 
пажыцьцёвыя тэрміны зьняво- 
леньня. 

Адразу ж пасьля абвяшчэньня 
прысуду ў рэзэрвацыях пачаліся 
хваляваньні, ля Белага дому зья- 
віліся людзі з партрэтамі засуд- 
жанага, Атпезіу Іпіетпаііопаі 
прызнаў актывіста АІРу палітыч- 
ным вязьнем, а савецкая прапа- 
ганда, у сваю чаргу, назвала Пэл- 
т'ера палымяным барацьбітом за 
правы амэрыканскіх індзейцаў. 

Мінула колькі год, прозьвішча 
барацьбіта выпетрылася зь людз- 
кой памяці, і я асабіста згадаў яго 
выпадкова, калі ехаў цягніком па 
бязьмежных прасторах Цюменс- 
кай Поўначы. 

У лютым 85-га мы з паэтам 
Алехнам Мінкіным убіліся ў 
“бічавоз” Сургут- Наябрск, на 
адным з прыпынкаў выйшлі ў 
тамбур і там убачылі тубыльца. 
Апрануты ў ліхенькую маліцу, 
хант ехаў з хлопчыкам і, як мы 
зразумелі, пабойваўся заходзіць у 
вагоннае нутро. 

-- Мы іх сюды не пускаем -- 
сьмярдзяць, -- п'янавата патлу- 
мачыў праваднік, запраўляючы 
вугалем 1 без таго гарачую печку. 

Вось тады я і ўявіў сябе -- на 
кароткае імгненьне -- Леанардам 
Пэлт'ерам. Мне захацелася выкі- 
нуць зь цягніка і гэтага падпітага 
правадніка, і нашых суседзяў па 
купэ, што пілі гарэлку ад самага 
Сургуту, і ўсіх гэтых “пакарыце- 
ляў Поўначы”, якія спляжылі 
тайгу, атруцілі рэкі і амаль што 
зьвялі са сьвету тутэйшы люд. 

На пачатку гэтага году -- пась- 
ля таго, як Пэлт'ер падаў на імя 
прэзыдэнта ЗША пэтыцыю аб па- 
мілаваньні - пра яго зноў загава- 
рылі, а ў амэрыканскіх гарадах 
прайшло некалькі дэманстрацыяў. 
Аднак гэтым разам на вуліцы 
выйшлі ня толькі Пэлт'еравы 
прыхільнікі, але й супрацоўнікі 
ФБР, якія пратэставалі супраць 
магчымага памілаваньня. Што ж... 
іетрота тшатпішт. Часіны мяня- 
юцца -- і мы мяняемся разам зь 
імі, і -- рана ці позна -- нешта 
зьменіцца і ў жыцьці 56-гадовага 
Леанарда Пэлт'ера. 





Сёньня Літва адзначае Дзень 
вяртаньня друку, мовы й кнігі. 7 
траўня 1904 г. была скасаваная за- 
барона ўжываць літоўскую лацін- 
ку, якая дзеяла цягам чатырох 
дзесяцігодзьдзяў у Расейскай Ім- 
пэрыі. Гэтыя 40 гадоў кніжкі ў Ле- 
туве льга было друкаваць толькі 
кірыліцай, а надрукаваная літоўс- 
каю абэцэдаю літаратура распаў- 
сюджвалася нелегальна кнігано- 
шамі, што кантрабандаю насілі іх з 
Малой Літвы, з Прусіі. 

Сьвяткаваньне гэтым разам ад- 
бываецца на тле дыскусіі ў парля- 
мэнце Літвы. Сойм галасамі сацы- 
ял-дэмакратаў і сацыял-лібэралаў 
абвесьціў 1 траўня выходным 
днём. Прэм'ер Раландас Паксас і 
ягоныя лібэралы ўважаюць, што 
1 траўня можа быць “днём па- 
мяці”, але не выходным. Іх падт- 
рымлівае і прэзыдэнт Адамкус, 
што паабяцаў накласьці на закон 
вэта. 

Спрыт украінцаў выклікае 
зьдзіўленьне. ФБР правяло апэра- 
цыю па выкрыцьці злачыннай гру- 
поўкі, што займалася нелегальным 
перамяшчэньнем людзей. Сярод 
арыштаваных было 11 украінцаў. 
Прадстаўнік ФБР абвесьціў, што 
іх абвінавачваюць у незаконным 
увозе ў Штаты праз Мэксыку не- 
калькі сотняў грамадзян Украіны. 
Яны бралі зь іх плату 7 тыс. даля- 
раў з душы. Паколькі ў бальшыні 
гэткіх грошай не было, дык адраб- 
ляць іх яны мусілі пасьля, займа- 
ючыся прастытуцыяй. Праўда, ук- 
раінскае МЗС абвергнула інфар- 
мацыю, што затрыманыя -- “гра- 
мадзяне Ўкраіны”. Аказалася, гэта 
“колішнія грамадзяне Ўкраіны, 
якія цяпер жывуць у іншых кра- 
ёх”. 

Трапіліся ўкраінцы і ў Баўга- 
рыі. На лётнішчы Бургасу затры- 
малі ўкраінскі лятак, западозрыў- 
шы, што ён вязе партыю зброі ў 
Этыёпію ці Эрытрэю (пастаўкі 
зброі туды забароненыя Радай 
Бясьпекі ААН). Лятак і экіпаж на- 
самрэч аказаліся ўкраінскімі, але 
зброя, паводле дакумэнтаў, не 
ўкраінская і не для Афрыкі, а 
быццам бы чэская. Чэхія нібыта і 
адправіла самалёт з 30 тонамі 
зброі (аўтаматы Калашнікава і бо- 
епрыпасы) для Грузіі. Праўда, са- 
малёт ляцеў дзіўным маршрутам: 
вылецеўшы з чэскай Астравы, ён 
меў пабываць у эрытрэйскай Ас- 
мэры і толькі пасьля -- у Грузіі. 
Вось і заляцеў. 

Аб выбачэньні грахоў “сыноў і 
дачок Каталіцкае царквы” перад 
“праваслаўнымі братамі і сёст- 
рамі” прасіў часам свайго візыту 
ў Грэцыю Ян Павал ІІ. У гэтыя 
грахі ён улучыў і зьнішчэньне 





Ўгляд сярэднеэўрапейскіх падзеяў 








крыжакамі Канстантынопалю ў 
1204 г., і гвалт пры ажыцьцяў- 
леньні уніі. Грэцкі архіепіскап 
Хрыстодулае абвесьціў гэтыя 
раны “адкрытымі” ды не прамінуў 
нагадаць Папу, што той ні разу ня 
выступіў у абарону грэкаў на аку- 
паванай туркамі частцы Кіпру. 

Да гэтага апошні рымскі Папа, 
што быў у Грэцыі -- Канстанцін, 
які наведаў краіну ў 710 г. І тады 
яго сустракалі бізантыйскі імпэра- 
тар Юстыніян П і канстантыно- 
пальскі патрыярх. Ачольнікі абе- 
дзьвюх галінаў тады яшчэ адзінай 
хрысьціянскай царквы разам адс- 
лужылі ў Сьвятой Сафіі літургію. 
Гэтым разам Папа прыяжджаў на 
запрашэньне прэзыдэнта Грэцыі. 

9496 грэкаў -- праваслаўныя. 
Прыезду Папы ў Атэны папярэд- 
нічалі маніфэстацыі пратэсту пра- 
васлаўных фундамэнталістаў. За- 
вадатарам выступіла радыкальнае 
крыло Грэцкае Праваслаўнае Цар- 
квы, у тым ліку г.зв. “старакалян- 
дарнікі”, што так і ня вызналі пе- 
раходу на грыгар'янскі каляндар. 
Фундамэнталісты лічаць папу ге- 
рэтыком. 

Атэнцы ў бальшыні сваёй маглі 
ўбачыць Папу толькі па тэлевіза- 
ры. Звычайна Папа езьдзіць на 
сваім “папамабілі”, у якім яго доб- 
ра відаць, але ў Атэнах ён паслу- 
гоўваўся чорным “Мэрсэдэсам” зь 
цёмнымі шыбамі -- такое было 
патрабаваньне гаспадароў. Спрэчкі 
ішлі нават наконт музыкі для ўра- 
чыстасьцяў у Арэапагу. Грэцкі бок 
не пагадзіўся на “Алелюю” Гендэ- 
ля, уважаючы яе “занадта каталі- 
цкай”. Ігралі “Еіпе Кіеіпе Маспі- 
тмзік” Моцарта. 

У пятніцу ўвечары на атэнскім 
Арэапагу Папа і атэнскі архіяпіс- 
кап абвесьцілі супольную дэкляра- 
цыю, дзе выказалі непакой з пры- 
чыны адыходу Эўропы ад хрысьц- 
іянскіх вартасьцяў. Месца не вы- 
падковае: амаль 2000 гадоў таму 
стуль жа да паганцаў-атэнцаў 
зьвяртаўся сьв.Павал. Адтуль па- 
чыналася хрысьціянская Эўропа. 
У дэклярацыі Ян Павал ІІ і Хрыс- 
тодулас заклікалі да міру дый, між 
іншага, вітаючы пашырэньне ЭЗ, 
засьцераглі ад ігнараваньня нацы- 
янальнай самасьвядомасьці, тра- 
дыцыяў 1 тоеснасьці. 

Наступная часьціна падарожжа 
галавы каталікоў -- Сырыя. Му- 
сульмане сустракалі яго прыязь- 
ней, чым праваслаўныя. Папа пра- 
паведаваў экумэнізм ды адслужыў 
імшу на неакупаванай Ізраілем 
частцы Галанскіх вышыняў. Упер- 
шыню ў гісторыі Папа Рымскі на- 
ведаў мячэт -- у Дамаску. Улетку 
Папа мае прыехаць ува Ўкраіну. 


Надзея Шакун 


6. нны ТЭМА 


Сяргей Паўлоўскі 


Канцэнтрацыя ўсёй улады ў ад- 
ных руках мабілізуе чалавечую 
асобу, усё, што ў ёй ёсьць добрага 
ці благога. 

Дыктатары, як правіла, самот- 
ныя, звыш меры заклапочаныя 
ўласнай бясьпекай, а таксама дум- 
камі пра свой сыход. Сталін на 
схіле дзён зусім сур'ёзна разва- 
жаў пра несьмяротнасьць, а Гітлер 
баяўся, што яго будуць вазіць па 
Расеі ў жалезнай клетцы. Не раў- 
нуючы Ямельку Пугачова. Пры- 
чым ня столькі клетка яго палоха- 
ла, колькі Расея -- агромністая і 
бяскрайняя, што абяцала расьцяг- 
нуць паездку да немагчымасьці. 

Узурпатары ўлады ўяўляюць 
сабою ўдзячны матэрыял для псы- 
холягаў, пісьменьнікаў, дасьледн- 
ікаў культуры. Ня вынятак у 
сьпісе такіх кіраўнікоў -- і першы 
прэзыдэнт РБ, гэткі ж усяўладны, 
як самотны, заклапочаны ўласнай 
бясьпекай і праблемай сыходу. 

Нядаўна Аляксандар Лукашэн- 
ка прызнаўся перад супрацоўні- 
камі КГБ у сваёй боязі таго, што 
апанэнты пасадзяць яго на кол. Ён 
сказаў: «Яны крычаць у адзін го- 
лас -- Лукашэнка вінаваты. Гэта 
дэмакраты, дэмакраты, якія апра- 
нуліся ў дэмакратычную тогу! Яны 
ўжо мяне асудзілі без суда! Мяне, 
галаву дзяржавы. Дык вось, каб ня 
мучыліся болей журналісты з на- 
годы вось гэтых усіх гучных спра- 
ваў і злачынстваў, я хачу заявіць 
наступнае: так, я вінаваты, што 
гэта здарылася ў краіне. Я, бо-- 
прэзыдэнт. І больш не шукайце 
вінаватых... Але судзіць мяне бу- 
дуць толькі тады, калі мне ў даве- 
ры адмовіць народ. А калі яны за- 
хопяць уладу, тады яны ўсе без 
суду і сьледзтва пасадзяць мяне 
на кол». 

Ці ёсьць яшчэ кіраўнік краіны, 
які б гэтак уяўляў сабе свой сы- 
ход? 

Словы Лукашэнкі гучалі як са- 
мавыкрывальніцкая мэтафара. Са- 


Сяргей Харэўскі 


Некалі, у маладосьці, я браў 
удзел у раскопках у Мазыры. На 
Спаскай гары мы выявілі вялізар- 
ны роў, шчыльна забіты касьцьмі. 
Не, гэта былі не ахвяры бальшав- 
ікоў ці нацыстаў. Гэта было маса- 
вае пахаваньне сярэдзіны ХУП ст, 
часоў казацкіх наездаў... Шкілеты 
розныя, жаночыя й мужчынскія, 
дзіцячыя й старэчыя. У многіх 
рукі закручаныя за сьпіну, некато- 
рыя без галоваў. Сотні людзей па- 
мерлі тутака ўвадначасьсе гвал- 
тоўнай сьмерцю. Хто мог гэтак ма- 
сава зьнішчаць мазыранаў?. Не 
татары ці маскалі, бо ім патрэбныя 
былі рабы, не свае вайскоўцы... 
Швэды да Мазыра не даходзілі. 

Гэта рабілі казакі. У рове ля- 
жаць жыды, шляхта, ксяндзы і 
просты люд. Пасьля гэтага рову 
па-іншаму ўяўляеш сабе сцэны са- 
джаньня казацкіх правадыроў на 
калы. Па-іншаму бачыш ролю Мі- 
хала Вішнявецкага ці Януша Ра- 
дзівіла, якія неверагоднымі высіл- 
камі ўтаймавалі казацкую навалу... 

Вобраз «кала» -- гэта вобраз 
мужчынскага, прыяпічнага пачат- 
ку. Вакол кала ўсё абарачаецца ко- 
лам. Кол пазначае межы. На кол 
навязваюць быдла. Калок - - апі- 
рышча кволаму дрэўцу.. Дарэчы, у 
Эўропе кол не выкарыстоўваўся 
як спосаб катаваньняў. Марудная 
пакутніцкая сьмерць была несу- 
мяшчальная з уяўленьнямі пра 
чысьцец і пекла. Кол мог напат- 
каць хіба пасьля жыцьця зямнога. 
У сярэднявечнай традыцыі бяс- 
конца пакутаваць на кале мусілі 


ліхвяры, аматары салодкага 
жыцьця, няверныя сужэнцы, 
распусьнікі, садаміты.. Але не 
жанчыны. 


У адным нямецкім мястэчку, як 
паведамляе хроніка ХІІІ ст. Цэза- 
р'я Гайстэрбахскага, закрыстыян, 
пабыўшы на тым сьвеце, стрэў там 
нейкага "Гэадорыха, які на гэтым 
сьвеце вызначаўся імкненьнем 





Пасаджэньне на кол 





праўдны змагар за народную 
долю, якім звычайна падае сябе 
першы прэзыдэнт, мусіў быў ска- 
заць - яны мяне ўкрыжуюць. А 
вырвалася -- пасадзяць на кол. 
Але гэта ніякая не мэтафара. Зга- 
даўшы пра кол, Аляксандар Лука- 
шэнка даў вельмі ёмістую харак- 
тарыстыку сваёй уладзе, дакладна 
акрэсьліўшы яе гістарычны прата- 
тып і прататып яе супраціўнікаў, 
якія маглі б прыйсьці да ўлады на 
зьмену першаму прэзыдэнту. 
Пакараньне сьмерцю праз па- 
саджэньне на кол у гісторыі Бела- 
русі прымянялася толькі да адна- 
го віду злачынцаў: на кол саджалі 
казакаў. Студэнт-гісторык Лука- 
шэнка мог чытаць пра гэта часамі 
вучобы ў пэдінстытуце. Чытаючы, 
студэнт быў на баку пакараных. 
Бескарыснасьць казакаў выгля- 
дае нават большым злом, чым 
іхныя разгульныя злачынствы. 
Казакі ў Беларусі -- гэта прастой, 
праяданьне і прапіваньне, адсут- 


насьць руху. Вельмі падобная сы- 
туацыя з нашымі сямю гадамі без 
рэформаў, бязь зьменаў, безь яко- 
га-кольвек імкненьня хоць бы ў які 
бок. Казаччына. Тая самая інтэгра- 
цыя з Расеяй -- стратэгія Хмяль- 
ніцкага -- выглядае бязглуздай і 
бязмэтавай. Я ўжо не кажу пра па- 
дабенства выгляду і «казацкае» 
прозьвішча чалавека, празванага ў 
народзе «бацькам». 

Карані цяперашняе ўлады глы- 
бейшыя, чым савецкі пралетарызм 
і камбедаўшчына. Зрэшты, і гэтыя 
зьявы наўпрост паходзяць адне- 
куль адтуль, зь бесьсямейнай і 
безмаёмаснай казаччыны, у якой 
усю гаспадарку складаў нарабава- 
ны абшчак, а чалавечае жыцьцё не 
каштавала нічога. 

Паралель з казаччынай падказ- 
вае нам і гістарычны антыпод бяз- 
роднага разгулу, тую сілу, якая 
выступала ўтаймавальнікам ка- 
зачкоў і судзіла іх сваім бязьлітас- 
ным судом. Гэта арыстакратыя. 


Кара для ка 


жыць на шырокую нагу ды не- 
ўтаймаванаю сквапнасьцю. Дык 
вось жа, у пекле таго Тэадорыха 
чэрці ўсё саджалі на кол, а пасьля 
здымалі. Сам кол быў уторканы го- 
стрымі лёзамі. А шатаны, цягаючы 
душу грэшніка ўніз-уверх, напя- 
валі прысьвістваючы вясёлую пе- 
сеньку пра адрынутага Богам Тэ- 
адорыха. Між іншым і саміх ня- 
чысьцікаў можна было зьнішчыць, 
прабіўшы іх калом. Гэткі спосаб 
пазбаўленьня ад нетапыроў веда- 
мы ўсім індаэўрапейскім народам. 
Ува Ўсходняй Эўропе, ад Тран- 
сыльваніі да Падзьвіньня, лічыцца, 
што кол мусіць быць асінавым... 
Антраполягі зафіксавалі са- 
джаньне на кол як спосаб забой- 
ства ў прымітыўных плямёнаў 
Цэнтральнае Афрыкі, Новай 
Гвінэі, Амазоніі, там-сям у Азіі. На 
падставе параўнальнага аналізу 
яны прыйшлі да высновы, што гэт- 
кая кара была вядомая амаль ся- 
род усіх плямёнаў часоў нэаліту й 
тычылася перадусім ворагаў-вая- 
роў. У тыя часы палонных ня 





бралі. Працінаньне калом, зьнізу 
ўверх, абазначала пазбаўленьне 
мужчынскага і, адпаведна, ваярс- 
кага пачатку. Гэткая сьмерць была 
ганебнаю -- няслава лягала на 
ўвесь род. Лепш ужо сьмерць у 
баі... 

Пад канец пазамінулага ста- 
годзьдзя большасьць плямёнаў, 
што мелі гэткія звычаі, спрасьцілі 
працэдуру сьмерці праз кол. У па- 
лінэзійцаў, індзейцаў Амазоніі, у 
народаў басэйну Конга гэты рыту- 
ал замяніўся насаджваньнем на 
кол галавы ворага. Эканомія часу! 
Бо сьмерць пасаджанага на кол 
чалавека наступала праз два, а то 
й тры дні. Адрэзаная галава на 
калу -- дастатковы сымбаль. 

Натыркненьне на кол распаў- 
сюдзілася разам з патрыярхатам і 
датрывала да гістарычнага часу ў 
«мужчынскіх» мадэлях цывіліза- 
цыяў. З азіяцкіх глыбіняў у ХУ ст. 
прывандраваў гэткі спосаб ката- 
ваньняў і ў Эўропу, на яе ўскраі- 
ны, што межавалі з Асманскай 
імпэрыяй. Ад турак яе запазычылі 


Менавіта яе, радавітую і багатую 
шляхту, разам з усімі яе вонкавы- 
мі і духоўнымі! адзнакамі разгля- 
далі казакі як свайго найлюцейша- 
га ворага. Не складала для казакаў 
праблемы братаньне з татарамі, не 
было ў іхных шэрагах адрозьнень- 
няў паводле нацыянальнае прык- 
меты -- беглі ў Сеч сяляне ды 
крымінальнікі ўсіх масьцей. А вось 
арыстакратыю ненавідзелі і баял- 
іся. 

Менавіта арыстакратызму так 
баіцца Аляксандар Лукашэнка ў 
сваёй апазыцыі, калі кажа пра іх, 
што яны пасадзяць яго на кол. Ве- 
рагодна якраз у арыстакратызьме 
хаваецца вялікая сіла вяртаньня 
краіны з прастою на шлях 
разьвіцьця. 

Праўда, не ўяўляю, каб людзі 
галасавалі за арыстакратаў. Тыя 
мусяць прыйсьці нейкім іншым 
шляхам. Народ выбірае казачка. І 
пра казачка сьпявае ў сваіх песь- 
нях, а ніяк не пра Радзівілаў. Ка- 
зачок, гарачая галава, сымбалізуе 
сабою вольніцу і адсутнасьць пры- 
мусу, а Радзівіл патрабуе парадку 
і дысцыпліны. Казачок, як той ра- 
мантычны камуніст, усталёўвае 
ўсеагульную роўнасьць і цешыцца 
простымі праявамі жыцьця, запра- 
шаючы астатніх далучацца. Ра- 
дзівіл жа сымбалізуе гіерархію 
паводле паходжаньня, маёмасьці, 
здольнасьцяў, адукацыі. У выніку 
атрымліваецца поступ -- растуць 
гарады, павялічваецца скарб, адк- 
рываюцца ўнівэрсытэты, выдаюц- 
ца кнігі, краіна і нацыя набывае 
міжнародны прэстыж. Пасьля на- 
лятае на ўсё гэта шараварная бра- 
ція, зьядае ўсё назапашанае, усе 
адпачываюць цэлымі заводамі і 
калгасамі, ані табе змусу, ані якіх 
лішніх патрэбаў, кшталту тых кніг 
з унівэрсытэтамі. Гэткая плебеіза- 
цыя на зьмену ранейшаму арыс- 
такратызму. Доўга так цягнецца ці 


акаў 


ўладцы Рэчы Паспалітай, Расеі. 

Гэткая сьмерць разглядалася ня 
проста як спосаб неверагоднага 
гвалту над целам, а як ганьба са- 
мой мужчынскай прыроды. У Расеі 
страту праз колапасаджэньне 
ўдасканалілі: на кале рабілі адмыс- 
ловыя засечкі альбо ўбівалі кліны, 
каб расьцягнуць працэс памірань- 
ня, падчас якога яшчэ дапытвалі 
асуджанага... 

У 1648 г. Мазыр захапілі казакі, 
адсюль яны выпраўляліся ў далё- 
кія рэйды ўглыб Палесься, а часам 
даходзілі нават да ваколіцаў Нясь- 
віжу ды Слуцку. За год крывавага 
баляваньня яны панішчылі дзя- 
сяткі бажніцаў і кляштараў, 
спалілі багата мястэчак, засьцен- 
каў, вёсак, забілі тысячы людзей. 
На вызваленьне Мазыра скіраваў- 
ся гетман польны Януш Радзівіл зь 
вялікім войскам. Абложаныя ў 
Мазыры казакі на чале са сваім 
правадыром Міхненкам адмовіліся 
капітуляваць. Ведалі: дараваньня 
ня будзе. Радзівіл узяў места 








Язэп Малецкі. 
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гістарычны 
прататып 
сёньняшняй 
улады 


каротка, але прыходзіць урэшце 
Радзівіл і садзіць гарачую галаву 
на кол -- як у Мазыры, у ХУП ст. 
Ёсьць і яшчэ адно ў зьвязку з 
гэтым сьведчаньне -- але ўжо не 
рацыянальнае. Выглядае, што па- 
пулярныя песьні пра казачэньку- 
плэйбоя -- плён пазьнейшае на- 
роднае творчасьці і акадэмічнае 
рамантызацыі казаччыны. Да ра- 
нейшых сьведчаньняў трэба ад- 
несьці легенду пра казачага атама- 
на Залатарэнку, які гойсаў па Бе- 
ларусі аж да Вільні. Між іншым, у 
Вільні ён, маючы 40 тысяч шабель, 
дачыста выразаў усё насельніцтва 
-- асаблівы мастак быў на ўсяля- 
кія мудрагелістыя забойствы не- 
маўлятаў. Пасьля гэтага дачыста 
спаліў горад. Далей -- цытую ле- 
генду: «Бог не прабачыў Залата- 
рэнку ягоных злачынстваў. Яго 
забілі пад Шкловам. Цела ягонае 
выставілі ў царкве на катафалку. 
Паглядзець на страшнага казака 
сабралася мноства народу, але за- 
раз жа народ разьбягаўся ў жаху. 
Бо труп Залатарэнкі то падымаў- 
ся ў труне, то зноў падаў, твар 
ягоны быў страшэнна скрыўлены, 
зубы ашчэраныя, а з роту чуліся 
енкі. У дзень пахаваньня народу 
сабралася мора. Калі манахі пачалі 
адпраўляць жалобнае набажэн- 
ства, труп Залатарэнкі падняў 
руку, зь якой сьцякала кроў і 
тройчы крыкнуў: Уцякайце! Уця- 
кайце! Уцякайце! У панічным 
жаху кінуліся бегчы папы, казакі і 
ўвесь народ. У гэты момант царк- 
ва загарэлася і разам зь ёй труп 
Залатарэнкі паглынуў агонь». 





штурмам, а казакоў папасаджваў 
на калы. Недзе тутака ж, на Спас- 
кай гары, стаялі тыя калы побач з 
брацкай магілаю казацкіх ахвя- 
раў... 

Гэта быў выключны выпадак. 
Нічога падобнага болей у нашай 
гісторыі не было. Кара калом ты- 
чылася менавіта казакаў. У тага- 
часным паспалітым уяўленьні ка- 
закі былі недалюдкамі, рабаўні- 
камі, якія нічога ня сеялі, нічога не 
выраблялі, ня мелі нават сем'яў. 
Ніколі ў нашай гісторыі гэткай 
страшнай сьмерцю не каралі сваіх 
-.- хто б то ні быў, шляхціц, се- 
лянін ці жыд. 


Уда. Кліп. сот 






Навінкі Беларускай палічкі ў Інтэрнэце 


“Пад знакам Пагоні". Успаміны. 


Кніга Выхад (Стары Запавет) 
Уладзімер Арлоў. "Прароцтвы Розы Герцыковіч” 
Вершы Міхала Анемпадыстава і Марка Шагала 


Жорж Сімэнон. “Пад страхам сьмерці", 


"Раманіст" 


Бэрнар Клавэль. "Бацькава падарожжа" 
зе а е 
Генрых Бёль. ' Рызыка пісьменства" 
р 


Рэй Брэдбэры. ' 


"Нічога новага, альбо Што забіла сабаку?" 


“Веіагизіап сцізіпе" (Беларуская кухня, па-анг.) 
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БЕЛАРУСЬ ПРАЗ 100 ГАДОЎ 


Дзьве Беларусі 


Больш за 30-мільённы беларускі 
народ у 2101 г. будзе жыць шчась- 
ліва й заможна, але ў дзьвюх роз- 
ных краінах. У назвах абедзьвюх 
будзе слова “Беларусь”, але то бу- 
дуць зусім розныя дзяржавы, кож- 
ная са сваім ладам жыцьця і моваю. 

Расея і Эўропа падзеляць Бела- 
русь на Беларускую Нёманскую 
Рэспубліку і Беларускую Дняпроў- 
скую Рэспубліку. Кожны беларус 
мецьме выбар -- за які лад жыцьця 
ісьці. Калі ж канчаткова разьдзе- 
ляцца, заходнікам будзе не ставаць 
Усходу, а ўсходнікам бяз Захаду 
будзе неяк нязручна. Падзел нацыі 
прывядзе да выбуху нацыяналі- 
стычнае энэргіі. Беларусы адчуюць 
сябе беларусамі аж да самых ву- 
шэй. Усходнікі гэтую энэргію скіру- 
юць на стварэньне агрэсіўнае, 
мілітарызаванае краіны, а заходнікі 
праз сродкі інфармацыі ператво- 
раць сваю БНР у моцны інфарма- 
цыйна-камунікацыйны цэнтар. 

Заходняя частка будзе звацца 
яшчэ Літоўскай Беларусяй, а 
ўсходняя -- Полацкай Беларусяй. 
Сталіцы, адпаведна, Вільня і Пола- 
цак. Рознай будзе й сымболіка: Па- 
гоня, бел-чывона-белы сьцяг і “Ма- 
гутны Божа”, а побач -- “капуста”, 
чырвона-зялёны сьцяг з крыжом 
Эўфрасіньні Полацкай, гімн -- 
“Шляхам Усяслава ішлі белару- 
сы..". Захад -- шматэтнічны і 
шматканфэсійны. Усход -- спрэс 
праваслаўны. 

Захад -- унітарная дзяржава з 
цэнтрамі ваяводзтваў у Вільні, Бе- 
ластоку, Горадні, Берасьці, Пінску, 
Баранавічах, Наваградку. Полац- 
кая Беларусь яшчэ ў ХХІ ст. далу- 
чыць Себеж, Усьвят, Невель, 
Вяліж, Смаленск, Рослаў, Стара- 
дуб, Навызыбкаў, вызваліўшы іх 
ад кітайскага засільля. Калі прак- 


Наша Ніва 
90 гадоў 
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М.Смаргонь, Віленск.губ., Вялейск. 
пав. Кожны ведае, як цяжка ў вёсцы 
дастаць газэту ці кніжку, але ня кож- 
ны ведае, якая гэтаму прычына. Мне 
скажуць, што ўся прычына ў цемнаце 
і беднасьці нашай, і больш нічога. А 
я скажу, што гэта не саўсім так, бо 
ёсьць яшчэ важнейшае, што і бед- 
насьць, і цемнату, і адлегласьць по- 
шты зводзіць на нішто, а гэта другое 
называецца нашым розумам. З рук 
беднасьці ! цемнаты мы скора ня выр- 
вемся, нават і пошты ня скора будуць 
у кожнай вёсцы; затое розумам нас 
Бог не абідзеў, і наш брат, мужык, 
хоць і паскрабаецца ў патыліцы, але 
ўсё ж ткі ведае, як сабе дапамагчы, 
каб саўсім ня згінуць. Дык вось паду- 
маем, браты, і парадзімся самі з са- 
бой, як так зрабіць, каб была ў вёсцы 
і газэта, І кніжка, і каб усё гэта мала 
каштавала. 

Ведама, што ў кожным мястэчку 
ёсьць пошта. Дык вось, каб у кожным 
такім мястэчку згаварваліся між сабою 
колькі разумнейшых людзей, выпіс- 
валі добрых, хоць і танных газэт, ка- 
торыя стаяць за народ, і, на пачатак, 
хоць крыху кніжак, і пачалі б чытаць 
гэта ўсё разам, схадзіўшыся вольным 
часам, -- скажам, сьвятам, да каго з 
гаспадароў у хату. І вось, чытаючы, 
зачнуцца і гутаркі: адзін адно скажа, 
другі - другое; што адзін не зразумее, 
другі падскажа. Але гэтага мала: такая 
грамада павінна старацца, каб у 
блізкіх ад яе вёсках таксама зьбірал- 
іся людзі для чытаньня газэт і кніжак. 
Такім спосабам мы можам дабіцца 
таго, што ад мястэчка зь вёскі ў вёс- 
ку могуць ісьці тыя самыя газэты і 
кніжкі. Гэткія грамады асьветы закла- 
далі некалі Чэхі, калі пачыналі сваю 
працу над адраджэньнем народу. 
Падумайце над гэтым, а можа што і 
выйдзе. 

Смаргонскі акадэмік 


21 Красавіка 1911 г., Хе15 


ітайскі ўрад у Маскве дазволіць 
зьехаць з Расеі ўсім беларусам, імі 
адчуюць сябе аж З мільёны чала- 
век. Толькі невялікая частка пры- 
бышоў абярэ Заходнюю Беларусь. 

На Захадзе будзе звычайны дэ- 
макратычны лад: сойм і прэзыдэнт. 
На Ўсходзе замацуецца аўтары- 
тарная сыстэма з пажыцьцёвымі 
прэзыдэнтамі і дэкаратыўным На- 
цыянальным Вечам. 

Віленскі беларус будзе зь цяж- 
касьцю разумець полацкага. Вяр- 
таньне да клясычнага правапісу й 
разьвіцьцё мовы на Захадзе і пэр- 
манэнтная русыфікацыя Ўсходу 
зробіць з адной мовы два моцна ад- 
розныя дыялекты. 

У Полацкай Зямлі адродзяцца 
паганскія традыцыі, Віленская ўва 
ўсім будзе глядзець на Захад. 
Віленскі канцэрн “Наша Ніва” буд- 
зе валодаць тузінам забаўляльных 
і культурніцкіх спадарожнікавых 
каналаў і дзесяцьма друкаванымі 
выданьнямі (Віктар Шніп, ганаро- 
вы прэзыдэнт Акадэміі Навук, на 
гэта некалі пажартуе: “У нашыя 
часы была адна “НН” накладам 
4000, 1 ўсё для сабакаў, а цяпер ма- 
еце 300 тысяч, ды ўсё для гражда- 
ноў”). Вельмі папулярны будзе ча- 
сопіс АЕСНЕ і дадатак да яго 
АВЕСНЕ-РОВЕХМО. 

Менск будзе падзелены на тры 
часткі: Заходнюю, Нэўтральную ды 
Ўсходнюю. У нэўтральнай частцы 
гораду захаваецца гістарычная за- 
будова, цэнтар і раён уздоўж 
Сьвіслачы. Заходні беларус будзе 
прыяжджаць у Менск, каб паба- 
чыць шэдэўры сталінскага ампіру й 
рэальную жалезную мяжу, а парта- 
паратчык з Усходу завітае ў нэўт- 
ральны раён, каб прайсьціся па 
прастытутках і пасмаліць канапель. 

Заходнікі адновяць у Менску 
касьцёл дамініканаў побач з руі- 
наю Палацу рэспублікі й халодную 
сынагогу на Нямізе, а ўсходнікі -- 
рэнэсансавую Сьвята-Духаўскую 
царкву й былы касьцёл бэнэдык- 
тынак на месцы пракуратуры. Пад- 
час грамадзянскай вайны, што буд- 
зе суправаджаць раскол краіны, 
Менск амаль дарэшты зруйнуюць. 
Заходнюю частку спляжаць расей- 
скія бомбы, усходнюю -- ракеты 





дэмакратычнага прэзыдэнта, цэн- 
тар падтопіць вада з Заслаўскага 
вадасховішча пасьля падрыву пла- 
ціны на ім. Потым горад будзе та- 
піцца ва ўласнай багне --- бамба- 
ваньні зьнішчаць фільтрацыйныя 
станцыі. Пазбаўленыя дагляду й 
камунікацыяў, спальныя раёны 
надзіва хутка разбурацца. Коль- 
касьць насельніцтва ў Менску 
зьменшыцца да 300 тысячаў... 

У абедзьвюх краінах дзеці бу- 
дуць вучыць гісторыю па працах 
М.Ермаловіча. Так, на Ўсходзе Ер- 
маловічава тэорыя дапаможа зак- 
ласьці падваліны дзяржбудаўніцт- 
ва, абгрунтаваць перанос сталіцы ў 
Полацак і зьмену назвы краіны. 
Акрамя таго, Полацак зробіцца рэ- 
зыдэнцыяй патрыярха Расейскай 
праваслаўнай царквы. 

Новая ідэалёгія адаб'ецца на 
выглядзе новай сталіцы. На галоў- 
най плошчы адзін супраць аднаго 
паўстануць агромністыя ампірныя 
будынкі Нацыянальнага Веча і Па- 
лацу Прэзыдэнта. "Трэці бок плош- 
чы зойме найвялікшая ў сьвеце пя- 
цікупальная праваслаўная царква 
на мільён вернікаў. Насупраць паў- 
стане цыкляпічны, як і ўвесь ан- 
самбль, 100-мэтровы помнік Усяс- 
лаву Чарадзею, зроблены зь не- 
ржавейкі. Князь, абапіраючыся на 
меч, паглядае на захад. Стаіць ён 
на рэльефе-мапе: правы бот на 
Вільні, левы -- на Кіеве (Полацкай 
Беларусі вельмі карцела далучыць 
Кіеў і стварыць Вялікую Кіеўскую 
Русь, але кітайцы з Масквы не 
дазвалялі). 

Гарады Захаду будуць насыча- 
ныя новымі камунікацыямі. На- 
ступствы пацяпленьня -- моцныя 
вятры -- дазволяць шырэй выка- 
рыстоўваць энэргію сівераў. 

У заходняй частцы Менску, у 
былым калгасным садзе паміж ра- 
ёнамі Паўднёвы Захад, Малінаўка 
й Сухарава будзе створаны агро- 
мністы музэй пад адкрытым небам, 
у які будуць зьвезеныя ўсе магчы- 
мыя манумэнты Леніну, бальшаві- 
кам, савецкай уладзе. 

Найбольш папулярнымі імёнамі 
на Захадзе будуць Вітаўт, Аль- 
герд, Жыгімонт, на Усходзе -- 
Усяслаў, Волх, Рагнеда, Яраполк, 
Барыс, Эўфрасіньня. І ўсе, хто па- 
жадае пашырыць сьвядомасьць, 
будуць праходзіць адпаведную 
праграму ЛСД-тэрапіі, заснаваную 
на мэтодыках прафэсара Цімаці 
Ліры. 

Ільля Канавалаў 


Новы праект “Нашае Нівы” 


2101 год. Якой будзе Беларусь праз 
100 гадоў? Якой будзе дзяржава і які 
дзяржаўны лад? Якімі будуць гарады? 
Які горад будзе сталіцай Беларусі? Якімі 
межы краіны? Што беларусы будуць 
есьці? Якімі будуць беларускія грошы? 
Якім транспарт? Якімі сродкі масавай 
інфармацыі? Якая літаратура будзе чы- 
тацца? Ці застануцца тэатры? Якія імёны 
будуць самымі папулярнымі? Якімі ста- 
нуць лясы і рэкі? Ці можна будзе купац- 
ца ў забруджаных сёньня азёрах? Якія 
зьвяры зьнікнуць, якія новыя расьліны 
завядуцца? Што будзе з чарнобыльскай 
зонай? У якіх цэрквах будуць маліцца 
людзі? Што яны ведацьмуць пра 2001 


год? Што будзе з намі? 


Пачынаючы з 25 сакавіка штотыдня -- мары і фантазіі пра 
будучыню Вечнай Беларусі, эсэ, прагнозы і футуралягічныя 
артыкулы ў новай рубрыцы "НН" -- "Беларусь праз 100 га- 
доў". З гэтага выйдзе цэлая кніга! Чакаем Вашых допісаў. 


Будзем загадваць. 


ЗАПРАШАЕМ НА пуБлІЧНУЮ лекцыю 
8 траўня 
ЗЬМІЦЕР СЕРАБРАКОЎ 


“Філязофія асьветы ў Полацкай акадэміі 


і Віленскім унівэрсытэце” 


Прэзэнтацыя адбудзецца ў Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Янкі Купалы (актавая заля) па адрасе: вул.Харужай, 16 
Пачатак а 18.30. 


рыхтуецца 


спэцыяльны нумар “НН”, прысьве- 
чаны беларуска-францускім да- 
чыненьням 


Ігар Лялькоў "Краіна нашых няс- 
праўджаных надзеяў. Новыя да- 
кумэнты па гісторыі стасункаў БНР 
з Францыяй у 1919-1920 гг." 

Андрэй Катлярчук "Прыказкі бе- 
ларусаў аб французах з тлума- 
ченьнем гістарычнага паходжань- 
ня й сэнсу" ды іншыя артыкулы. 


ТЭМА А... 


друк у 





Нацыянальны дзяржаўны 


-. гуманітарны ліцэй 


гімя Якуба Коласа. 


САБВЯШЧАЕ ПРЫЁМ. 


. “навучэнцаў. 
“на аі курс (8 кляса). 


У ліцзі н на паглыбленым узроўні вывучаюцца: літаратура, гісторыя, 
“родная. і замежная мовы, іншыя дысцыпліны. . Я 
СУ ліцэй прымаюцца на конкурснай. аснове навучэнцы, якія. 
пасьпяхова скончылі 7 клясаў. інтэрнату ліцэй НЯ Мае. 
«Навучаньне: бясплатнае. 
Асноўная мова навучаньня - беларуская. 
“Выпускнікі ліцэю карыстаюцца ільготамі 
пры паступленьні. ў вышэйшыя навучальныя ўстановы. 
Абітурыенты павінны прадставіць у камісію наступныя дакумэнты: асабістую заяву, 
мэдычную даведку, табэлю пасьпяховасьці за 7 клясу, запэўненую пячаткай... 
Дакумэнты прымаюцца да 25 траўня (табэля пасьпяховасьці -. да 28 траўня), 


Мара. 220059, Менск, вул. Кірава, 21, пакой. сакратара. 
7: Тала 226-10-13, 221- 32-71.. : шар 
Устулныя. іспыты. -з. 28 траўня да 5 чэрвеня. а 





БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


ЧАС КН2 

18:00 --- 19:30 7295 
9вб10 
11725 


06:00 --- 07:00 


ЧАС КН2 
22:00- 23:30 


9530, 9750 
4865 
6065 

7295 

9650 


Сярэднія хвалі -- 576, 612 і 1188 КН2 


Адрас: 220005 Менск -5, п/с 111; Уіпопгадэка 1, Ргана 110 00 С2 


Інтэрнэт: мму.зуароаа.огу 
НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 


Са спадарожніка гучыць беларускае слова 
Тэхнічныя парамэтры для настройкі рэсывэра на прыём беларускай праграмы 


Радыё Свабода 
НОТ ВІЕО 13.0" 


Егед. 
Раі. 
5Е 
ЕЕС 


УР 
АР 
5ЭРІЮ 


4260 
4232 
4260 


Вяшчаньне вядзецца сынхронна 
зь вяшчаньнем на кароткіх хвалях. 





ША о НАЦЫЯ ПАЭТАЎ 


Адам Ілебус 
Верш на Свабоду 


Нарэшце маю свабодны вечар. 
Усходзіць поўня над небакраем. 
У ціхім парку, ля сьветлай рэчкі . 
З бутэлькай віскі. 

Адпачываю." 


Андрэй Хадановіч 
Верш на Свабоду. 


«Мы покуль не народжаны народ, 
мы вязьні скамянелых яйцаклетак, 
«мысьленча запаволены чарот; 


“хтось падла, хтось зусім яшчэ падлетак, 


хтось піша і рыторыкай старой 
уводзіць юнакоў У заблужджэньне: 
змагар, руплівец, ходаньнік: герой, 
тытан, а мо й тытанік адраджэньня. 


Стаміліся. Й убляем. лік гадам: 
- гадыў: турме, паўзучыя, як гады! 
Дзе ж тая паўнагрудая мадам, 
-- што ўсіх нас павядзе на барыкады? 








вартавыя 1 іуюць нашы енкі, 
калі начамі ў каляровых снох: З 
“мы бачым гэту. кралю без сукенкі. 


“Мы валім дрэвы, чэшам камяні, 
капаем катлаваны і каналы, 
2 “чакаем на спатканьні, лічым дні 
а Й. ' абагаўляем сьвет наш (дасканалы. 





Бо вебым: навакольнае лайно 
цудоўным гноем станецца ў! гасподзе. 
--. Па-праз закратаванае акно. 
С ГартуеМІ дых, каб дыхаць на свабодзе: 


Валянцін Тарас 
- Верш на Свабоду. 


“Не. забівай прэзыдэнта! 
“Ня варта. “. 
“Хай сам ён штодня ламірае ад страху, 
“ад жаху, 
якога зіркатая варта к 
ня можа спыніць ля ягонага гмаху. 
Не забівай прэзыдэнта! 
НЯ трэба. 20; 
Хай сам памірае ад страху і штоночы, 
“што ўсё-ткі і ён не вышэйшы за Неба, 
што сочаць за ім ўсёвідушчыя вочы. 
Навошта табе забіваць прэзыдэнта? 





Страх ліхаманкава дасьць яму рады. ... 


Страх - 

гэта яго пажыцьцёвая рэнта, 

адзіны ягоны набытак з улады. 

«.Цікае страху нябачная міна - 

найлепшая кара за ўсе вераломствы. 
У сьне, як вулькан, уздыхае краіна, 
поўніцца лявай народнае помсты. 

“Не забівай прэзыдэнта! 


Вершы напісаныя для праграмы 
Радыё Свабода "Верш на 
Свабоду", муууу.гбегі.ога 


«ДЗЯНІС РАМАНЮК 


Што маем, ёй бы кінулі да ног! 
аа й СТРОХРАДКОЎІ 





““арцёнАРАШОНАК 


Вечар. 


Віцебскі вакзал. 
Пагоня на вітражы. 


жа 


Сьляза дзяўчыны 
Нараджае верш 


-Памерам з жыцьцё. 


ж.ё 


На ратушы 


7. “Сьпяшаецца гадзіньнік 


“У новае стагодзьдзе. 


а-ё8 


Сонца лашчыць дзіця, 


Якое заплюшчвае вочы 
Ад велічыні сусьвету, .:.: 


НАСЬЛЕДАВАНЬНЕ ; 


чаго толькі ні абяцаў мне 


маляўнічы месяцовы вечар. 


спакою не абяцаў 
шчасьця не абяцаў . 
посьпеху не абяцаў” 


бо не ад яго тое залежыць”. 


ПРОСТА 


гаў, СЯРЭДЗІНУ: 


Ге енадзю Айг/ 


ён адразу адчуў 

што я не дзіця расейскіх: 
“прастораў”. 

што пачуваю сябе ў ў. гэтым 

хаатычным (на маё 
ўяўленьне) 

і няўтульным горадзе на 
Волзе 


. ніякавата й журботна 


гэтак мы пазнаёміліся 


згадваю голас паставу вочы 
чараўнік 


“які жыве ў Расеі 


бесьсмяротны Дэрсу Ўзала 
(каб жыць у Расеі трэба 


добрым быць паляўнічым і 
сьледапытам) 


на іртах ісьці паміж 
лукойлаў газпрамаў ды 
менатэпаў 


і кругі і і.ціхі водгук 





“калі ты чараўнік ты тут. 
. побач з шэраю хмараю і” 


“вясёлкаю што не зьвяртае: 





вн “Алесь БАКАЧ 


народнай пушчы, . 
СА супраць зла паўсталая 
гара, 
9 чыстым сэрцам, розумам 
відушчым 2; 


“Абраў сьвятло і ВольНЫ 
шлях Зубра. “Б 





адчуваць пах драпежніка : 
“і пасьпяхова абмінуць усе 
пасткі Аа самастрэлы: 


закон - не хвалюйся іне 
ггбяры да галавы -- тайга 


просты голас проста У 
7. сярэдзіну 
у: цэнтар у глыбіню” як. 
каменьчык: У студню 


С ДЭМІЮРГ 


- гэтак проёта як сьцізорыкам 

- “выразаць сьвістульку каб 7. Паміраеш -- памры. 
г. 9ез 0 са На халодных прасьцінах 
гдай прычыны гукаць аблокі” сумётаў - 


-.. Веек стомленых цені. 

“Сонца жоўтага дыск - 

угары. 

г Доўгі доўжыцца дзень. 

“Дзень астатні. Апошняй 
самоты: 


Паміраеш -- памры. . 







гарэзьліваю 





ўвагі на ітэру й юкас 
і яшчэ на безьліч 


умоўнасьцяў  . 
вось'і подых мой зусім 
рэальны СЫНУ ЎСЯСЛАВУ 
і сьлед птушкі ў небе Суцішыла 
і пацалунак кветкі свой бег 
(адбіткі губ засталіся на гадоў 
маёй шчац») гайня, 


жыцьцё зрабіла 


і не'е-таіГу а ветру даручаю папярэднія падлікі, 





вестку 
“ е. і вырас 
Я і АЙ НЕ сын - 
прывітаньне! ўчора йшоў 0; , 
“летні ў а малое чарцяня - 
“дождж але калюгі анёл твой: 
выглядаюць на Сьветлавокі, 
восеньскія Сьветлалікі. 
канец стагодзьдзя 1); 5, 
ВАСІЛЮ БЫКАБУ. 





Ціха праўду сказаць, 

“Калі шал фанатызму лютуе, 
“пад гукі панпар раздаюцца 
“Падзякі сьвінца; 















СЗУБРЫ фы 
Героям прысьвячаецца а “а а 
Лютуе зло над змучаным. г 


Ціха, праўду сказаць, 
“Але так, каб другія пачулі; 










гнародам. “Ціха. праўду сказаць,: 
Ды ёсьць яшчэ адважныя З ааяць за яе да канца. 
Зубры, К е 
“Чый сымбаль -- Бог, “Радзіма й 
і Свабода, 


Каго іржа ня выела знутры. 


Скарышся злу -- засьнеш 
спакойна сёньня, --..; 
А заўтра зло пашле цябе на” 





ца Вясна мая, хутчэй, хутчэй! 


злом. ады 
Гартуе нас змагарнае Дай сьвету сонца і цяпла, 
бяссоньне, І чым у снах душа жыла... 
Дзе сам сябе праверым на ё 
разлом. 


Герой -- ня цень, ня тло ў 





“Краніся стомленых вачэй; 


Наша Ніва [19] 7 траўня 2001 








І нават дні адной вясны - 


Якія розныя яны!. 
з а а 


У маёй каханай беленькія 
шчочкі.” 


“У маёй каханай ясьненькія 


7. “Вочкі: 

У маёй каханай вусны, як 
суніцы. 

Ды з маёй каханай мне не 
ажаніцца. 


Не расцалаваці тых 
“ анёльскіх ручак, 
Гне мілавацца галаском 
гспявучым. 
У прыгожы тварык 
углядацца моўчкі. 


“Не прабыць зь ёй разам ні 


гдзянька, ні ночкі. 





Усевалад СБЦЕБУРАКА 


Слаба а 


Яна была бабкай 
Прадславы, 

А потым - сяброўкай 
Рагнеды, 


Што звыкла да кроснаў ля 


лавы, 


“Адно як да княскай бяседы. 


Была ў намітцы і з косай, 

Сівейшаю ўсё год ад году, 

З душой няўрымсьлівай, 
босай 

І з сэрцам майго народу. 


Адна заставалася ў хаце, 
Чакаючы воеў з паходу, 
Люляла калыску дзіцяці 
Надзеі майго народу. 


Была яна папраць-кветкай 
У коле жыцьця-карагоду, 
Нясквапнай да іншых 
суседкай - 
Сумленьнем майго народу. 


У сукенцы звычайнай 


ільнянай 
Пражыўшы замежную моду, 
Яна была казачна-цьмянай 
Легендай свайго народу... 


Яе'я пазнаў у трамваі, 


Зірнуў - -1.як быццам даў 


згоду; 
Да Згоды! Яна тых яднае, 


“Хто верны свайму народу! 


Наша Ніва [19] 7 траўня 2001 








Партрэт стагодзьдзя 


вачыма мастака 


Мастак Яўген Ціхановіч - 2 най-. 
“старэйшы. мастак Беларусі... 25. 
лістапада яму споўніцца 90 гадоў. 
Ягоны старэйшы брат -- славуты”. 
“мастак- графік: Валянцін: Ціха-. 
новіч, ягоная жонка Люся - дач-. 
ка Ўладзіслава Галубка. Яму да- 
вялося вучыцца ў сьценах Віцеб-” 
скага мастацкага тэхнікуму. Яго-- 
гнастаўнікамі. й калегамі: 


Яўген Ціхановіч 


ПРА ПЯТРА СЁРГІЕВІЧА 


У Вільні, у Беларускім музэі, я 
ўпершыню сустрэў Сергіевіча. Ён 
пазнаёміў мяне з маладзейшымі 
працаўнікамі, якія сядзелі ў ма- 
ленькім пакойчыку. Іх было трое. 
Яны сустрэлі мяне спачатку ня 
дужа ветліва, але як дазналіся, 
што я зяць Уладзіслава Галубка, 
дык і гамана пайшла па-іншаму. 
Штодня я заходзіў у Беларускі 
музэй імя Івана Луцкевіча да Сер- 
гіевіча і потым разам зь ім абы- 
ходзіў віленскія касьцёлы, дзе 
было багата абразоў італьянскіх 
майстроў, якія, на думку Сергіев- 
іча, мне трэ было ўбачыць абявяз- 
кова. Маўляў, іншага выпадку 
можа ня быць. 

Зазвычай Сергіевіч вёў мяне 
проста да службовага ўваходу ў 
касьцёл ці царкву, даваў касьцель- 
наму служку ў рукі якія тры рублі 
савецкія й прасіў па-польску даз- 
волу паглядзець разам з “панам зь 
Менску” мастацтва ў бажніцы. Мы 
заходзілі ў храм Божы, Сергіевіч 
ставаў на калені, жагнаўся дала- 
нёй і толькі пасьля дазваляў сабе 
прайсьці далей... 

Напружанасьць у горадзе, тым 
часам, павялічвалася. Горад жыў 
прадчуваньнем нечага вельмі важ- 
нага, вельмі страшнага. Гэта мож- 
на было зразумець нават па тым, 
што ўва ўсіх касьцёлах служылі 
імшу несупынна. 

Аднаго разу Сергіевіч запрасіў 
мяне ў сваю мансарду, якую быў 
узяўшы ў арэнду ад старога мас- 
така. Майстэрня была немалая, 
але ўтульная. Там мы разглядалі 
партрэты дзеячоў беларускае 
культуры. Яны мне ўвогуле пада- 
баліся, але адчувалася нейкая су- 
хаватасьць у калярыце. А адноль- 
кавыя фарматы стваралі ўражань- 
не царкоўных абразоў. Між 
тым тыпажы былі розныя, 
кантрасныя. Гэта й вы- 
лучала партрэты між- 
собку, каб іх параўно- 
ўваць. Мне запомніла- 
ся вялікае палатно -- 
партрэт ксяндза Ста- 
ніслава Глякоўскага. 

На разьвітаньне 
Сергіевіч даў мне фа- 
тастужку з тымі парт- 
рэтамі, а я, у сваю 
чаргу, перадаў яе 
старшыні Саюзу мас- 
такоў БССР, Рубінш- 
тэйну. Давялося яму 
яшчэ й на словах пат- 
лумачыць, хто такі 
Пётра Сергіевіч. У га- 
зэце “ЛіМ” Рубінш- 
тэйн (да ўсяго ён 
лічыўся й журналі- 
стам!) зьмясьціў колькі здымкаў 
тых партрэтаў з кароткімі аната- 
цыямі да іх. Але партрэту ксяндза 
Глякоўскага спаміж іх не было... 


ПРА ВІЛЬНЮ 


У Вільні, у Акруговым інжынэр- 
ным упраўленьні, праходзіў вайс- 
ковую службу мой бацька, Міка- 
лай Сяргееў сын Ціхановіч. Тута- 
ка нарадзіўся мой старэйшы брат 
Валянцін. Бацька быў родам з Рэ- 
чыцы. Натуральна, ён быў белару- 
сам, хоць пісаўся расейцам. Ад- 
куль майму бацьку было ведаць, 
што Паўночна-Заходні край і 
ёсьць Беларусяй.. Забраны край. 
Паўсюдна стаялі акупацыйныя 
расейскія войскі, што дысьлякава- 
ліся па ўсіх гарадох, іў Вільні так- 
сама. Бацька пісаўся расейцам, а 
мне расказваў пра паўстаньне 






нымі. 
былі клясыкі эўрапейскага мас 


рамі сталіншчыны, як 4 цесьці 


Ціхановіча -- Г. алубок: Іншыя па- . 
леглі ў: апошнюю вайну. іншых”. 


нялітасьцівы лёс. раскідаў: па 
сьвеце. Сам Яўген Ціхановіч. бярэ 





ўдзел у мастацкіх выставах ад 1932 г. За гэты часі гае 

“сяткі жывапісных палотнаў, сотні графічных. твораў. Шмат: твораў к 

гэтага мастака можна пабачыць у музэях, кнігах, падручніках. г; 

Апроч усяго гэтага; Ціхановіч. 7; выдатны: мэмуарыст, адзін з -. 

чіх сьведкаў стагодзьдзя, што сышло Ў нябыт. Па атак яго-. 
друкаваўся Ў“ сёлетнім ця 1. НН”. 


1863-га году й пра Кастуся Калі- 
ноўскага, і пра ягонага ката, графа 
Мураўёва... Пра тое, што паўстан- 
цаў вешалі на Лукішках. 

Ня буду разважаць, чаму й хто 
аддаў Вільню Літве й перайначыў 
у Вільнюс. А вось як усё тут мяня- 
лася, я бачыў на ўласныя вочы. Як 
мяняліся ўсе шыльды з назвамі 
вуліцаў. Як з Коўна панаехала ба- 
гата паліцыі, у савецкай міліцэйс- 
кай форме. Я зьвярнуўся да аднаго 
гэткага “савецкага” міліцыянта, 
каб той параіў, дзе які гатэль, як 
куды прайсьці. А ён мне ў адказ - 
па-літоўску, паказвае, што ён мяне 
зусім не разумее.. 

У той прыезд пасьпеў я зайсьці 
на госьці й да літоўскіх пісьменьн- 
ікаў. Карцела пагутарыць зь імі 
наконт Кастуся Каліноўскага, пра 
Вільню ды нашую будучыню. 

Драўляная хатка, дзе зьмяшча- 
лася пісьменьніцкае згуртаваньне, 
была акурат пад гарою Гедыміна, 
у гушчары дрэваў, што толькі па- 

чыналі зелянець. Яна нагад- 
вала шляхецкі маёнтак, 
дом пана, які ўцёк ад 
бальшавікоў. Сустрэлі 
мяне тут ветліва, на- 
ват зьнялі паліто ў 
шатні, што, як па мне, 
было ўпершыню. Па- 
казаў ім сваю каманд- 
зіроўку, патлумачыў, 
чаго завітаў. Яны зап- 
расілі мяне ў сталоў- 
ку, што была пры 
дамку. За нашым сто- 
лікам сядзелі 4 чала- 
векі й толькі адзін зь 
іх гаварыў па-расейс- 
ку. Ён быў старэйшы 
за ўсіх, мабыць, за 
пяцьдзясят якіх га- 
доў. Гэты стары 
“пісьменьнік прыціс- 
нуў мяне да сьцяны. 
Зь ягоных словаў вы- 
нікала, што Каліноўскі належыць 
Літве, бо кіраваў паўстаньнем на 
літоўскіх землях. Я толькі здолеў 
сказаць яму, што ня час Каліноў- 
скага дзяліць, калі ён усё ж рабіў 
супольную справу і для беларусаў, 
і для літоўцаў. Цяпер я разумею 
таго літоўца. Ён не рабіў розьніцы 
паміж царскімі й савецкімі ра- 
сейскімі захопнікамі. 

А ён прыціскаў мяне ізноў... 
Маўляў, колькі ў вас, у савецкіх, 
сапраўдных мастакоў? Аднаго 
Дайнэку хіба ня зблытаеш ні з кім. 
Ён называў мастакоў, што робяць 
прапаганду, але да сапраўднага 
мастацтва ня маюць ніякага дачы- 
неньня. Далей ён наўпрост пачаў 
пералічваць тых, лепшых на яго- 
ную думку, мастакоў, якіх ганіць 
афіцыйная савецкая крытыка. 
Тым часам маладыя пісьменьнікі 
сядзелі моўчкі ды слухалі. Было 





відаць, што яны ведаюць расейс- 
кую, але ніхто зь іх ня ўставіў 
ніводнага слова... 

Пасьля я пайшоў са старэйшым 
пісьменьнікам глядзець графічную 
майстэрню, дзе была тады выста- 
ва. Мне было цікава. У большасьці 
графічныя творы тут былі з роз- 
нымі фармальнымі пошукамі. Былі 
цікавыя плястычныя кампазыцыі. 
Але ніводная з гэтых працаў, ба- 
дай, не прайшла б нашага выстаў- 
каму ў Менску. Бо ў нас гэта ўсё 
назвалі б гнілым Захадам, мастац- 
твам, якое зводзіць ад клясавае 
барацьбы. Што праўда, было ў 
літоўцаў мастацтва. Мастацтва, 
над якім хоч ня хоч, а мусіш пара- 
зважаць... 

Мой новы знаёмы вывеў мяне на 
вольнае паветра. Мы разьвіталіся, 
прыўзьняўшы капелюшы, як не- 
калі рабілі ўсе, калі я быў юнаком. 
Традыцыя гэтая доўга трымалася 
і ў нас, але толькі паміж старэй- 
шымі. А тут, у Вільні, усё застало- 
ся па-ранейшаму... 


ПРА СЫМБАЛІ НАШЫЯ 


Спадзяюся, што мой век дазва- 
ляе мне, як чалавеку й мастаку, 
крытыкаваць сучасную дзяржаў- 
ную сымболіку Беларусі. 

За два месяцы да пачатку вай- 
ны, у 1941-м, я атрымаў камандз- 
іроўку ў Вільню, каб паглядзець 
мясьціны, зьвязаныя з Кастусём 
Каліноўскім. Між іншым і Лукіскі 
пляц, дзе яго пакаралі сьмерцю на 
шыбеніцы. Эскіз да карціны быў 
амаль гатовы, але мне бракавала 
ведаў пра рэальную тапаграфію: 
які маштаб плошчы, што там за 
будынкі стаяць, ці ёсьць якая баж- 
ніца. Гэта было істотна для кампа- 
зыцыі палатна. І я вырашыў паба- 
чыць усё на свае вочы... 

Гэта быў мой першы прыезд у 
Вільню. Іду сам. Ажно выходжу 
пад Вострую Браму, дзе ёсьць 
вялікі сьвяты абраз. А 
звонку, уверсе - рэль- 
еф “Пагоні”! Вось тут я 
й адчуў, што гэта мой 
герб. Герб Беларускае 
Дзяржавы. Прыгада- 
ліся адразу радкі 
Багдановіча: “Толькі 
ў сэрцы трывож- 
ным пачую...”. 

Тут прыходзяць 
на памяць словы 
Лукашэнкі: маў- 
ляў, дзяржава 
мірная, а якісьці 
там ваяка скача 
на кані зь МЯЧОМ.. 
Супраць каго 1 за кім -- яму не- 
вядома.. Вось з гэтае прычыны 
“Пагоня” не адпавядае ані па фор- 
ме, ані па зьмесьце дзяржаўнаму 
гербу Беларусі. Дадаў Лукашэнка 
таксама, што герб гэны -- літоўскі 
й мы ня маем права квапіцца на 
літоўскую сымболіку. Але каб гэты 
чалавек хоць бы трошкі ведаў 
гісторыю нашае краіны, то мо й 
любіў бы яе, яе мову ды яе гіста- 
рычныя сымбалі. Не адмаўляў бы 
ўсё гэтак катэгарычна, а ўслухаў- 
ся ў словы Максіма Багдановіча: 

"Толькі ў сэрцы трывожным 
пачую 

За краіну радзімую жах, 

Успомню Вострую Браму Сьвя- 
тую 

І ваякаў на грозных канях...” 

Зрэшты Пагоня вернецца на Бе- 
ларусь так ці інакш. Вернецца на 
Радзіму. 













Што да сьцяга, дык і тут няма 
чаго было выдумляць. Бел-чырво- 
на-белы быў заўжды. І ніколі ён не 
вісеў за немцамі. Цяпер мы маем 
сьцяг з чырвонага палатна з му- 
сульманскай зялёнай паласою. 
Апроч гэтай супярэчнасьці ёсьць 
яшчэ й “беларускі” бардзюрны ар- 
намэнт, які не сустракаецца нідзе... 
Той -- першы -- сьцяг БССР меў 
за ўзор не абы-які, а аўтэнтычны 
арнамэнт, што выткала сялянка зь 
Віцебшчыны. Зрэшты, гэтага ства- 
ральнікі “новага” сьцяга ня ведалі. 
І сваімі “карэкціроўкамі” давялі 
ўсё да абсурду. Дарэчы, ніхто пад 
сьцягам БССР у вайну не ваяваў. 
Ён быў прыдуманы адно ў 1955 г., 
Лукашэнка й тут выявіў сваю не- 
дасьведчанасьць. 

Мне яшчэ помніцца стары, дава- 
енны герб БССР, які мала чым 
розьніўся ад астатніх савецкіх гер- 

баў, адно тым, што меў над- 
пісы на чатырох 
мовах: беларус- 
кай, польскай, 
жыдоўскай ды 
расейскай... 

“Пралетарыі ўсіх 

раў, злучайце- 
я!” Але навошта 
тая была злучка, 
чаму менавіта 
толькі пралетарс- 
кая, гэтак і застало- 
ся няўцямным, А 
апошні герб БССР 
быў створаны народ- 
ным мастаком Валян- 
цінам Волкавым у 
1953 г. Чаму даручылі менавіта 
Волкаву, таксама няясна, бо ён 
быў жывапісцам, а не мадэльерам 
ці хоць бы графікам. Мо таму й 
герб выйшаў “жывапісны”. Хоць 
Волкаў усё ж мусіў быў запрасіць 
мастака-макетчыка Мурашова. На 
суаўтарства гэтае цяпер забыліся, 
а вось чырвона-зялёныя стужкі, 
снапы жыта, канюшыны, ільну за- 
сталіся. Былі, праўда, у эскізе Вол- 
кава й валошкі -- цьвяткі Радзі- 
мы, паводле Багдановіча, але па 
нечым указаньні “зьверху” іх 
прыбралі. Між іншым, на адным зь 
ягоных эскізаў былі менавіта бел- 
чырвона-белыя стужкі... 

Усё наша, браткі-беларусы, нам 
вернецца! І наш сьцяг, і “Пагоня”. 
Ня ўсё ж нам заставацца ў савец- 
кай бутафорыі 50-х гадоў! 





Што такое “Правінцыя”? 


Расказвае Аляксандар Максімюк -- галоўны 
рэдактар новага літаратурнага выданьня 


«Правінцыя» -- трэці беларускі 
выключна літаратурны часопіс на 
Беласточчыне. Першы -- «Тэрмап- 
ілы» (рэдактар Ян Чыквін) -- выдае 
Беларуске літаратурнае аб'ядань- 
не «Белавежа», якое гуртуе 
пісьменьнікаў старэйшага пакале- 
ньня. Пісьменьнік Сакрат Яновіч 
пачаў выдаваць «Алпи5 А/бапліе- 
пісих» («Год беларускі»). Ужо вый- 
шлі два нумары. У іх тэксты друку- 
юцца рознымі мовамі, і разьліча- 
ны часопіс на эўрапейскія асяродкі, 
дзе цікавяцца беларускай прабле- 
матыкай. 


«Правінцыя» -- праект пака- 
леньня беластоцкіх беларусаў, ста- 
леньне якога адбывалася ў 90-я 
гады. На зломе 80-90-х мы спраба- 
валі ажыцьцявіць «адраджэньне» 
ў беластоцкім маштабе. Было ня- 
мала асьветніцкіх, культурных, 
музычных праектаў. Узяць тое ж 
«Басовішча». Усё гэта было спро- 
бай засваеньня гарадзкога сьвету 
беларусамі ў Беластоку. Напрык- 
лад, беларускія клясы адкрыліся 
там, толькі калі дарасьлі нашыя 
дзеці... 

Мы імкнемся набыць уласнае 
інтэлектуальнае аблічча. І гэтаму 
мае служыць «Правінцыя». 

Сучасныя інфармацыйныя маі- 
чымасьці дазволілі нам дзяліцца 
тэкстамі ды ідэямі з нашымі ад- 


надумцамі на «Архіпэлягу Бела- 
русь», зь якім мы злучылі сваю 
беластоцкую выспу. Тыя, хто 
рыхтаваў часопіс, жывуць у роз- 
ных гарадах і розных краінах. Я 
сам -- у Беластоку, мой брат Ян, 
які дапамагае мне, -- у Празе, 
стыль-рэдактар Сяргей Шупа -- 
у Вільні, Алесь Аркуш -- у По- 
лацку. 





Мы лёс свой 
зьвязваем 
з правінцыяй 





Часопіс далучае беластоцкую 
моўна-культурную выспу да 
агульнабеларускага літаратурна- 
га абсягу. «Правінцыя» гуртуе аў- 
тараў, якія знайшлі сваё месца ў 
літаратуры ў рэгіёнах, на сваіх 
выспах, зь якіх яны не зьбіраюц- 
ца зьяжджаць. Ні я зь Беластоку, 
ні Аркуш з Полацку, ні іншыя. 
Уся прыгажосьць нашага жыцьця 
ў тым, што мы лёс свой зьвязваем 
з правінцыяй. Мы хочам укласьці 
станоўчы сэнс у гэты панятак. 
Дый Менск збудавала правінцыя. 
Ён мог адно ганарыцца тым, што 





там былі ўсе выдавецтвы і часоп- 
ісы. Аўтары, якія хацелі замаца- 
вацца ў літаратуры, мусілі ехаць 
у Менск. Творчы патэнцыял рэгі- 
ёнаў стварыў інтэлектуальнае аб- 
лічча Менску. 

Па зьмесьце часопіс клясычны, 
падзелены на тры часткі -- «Сло- 
вы пра словы», проста «Словы» і 
«Словы за словы». Першы 
разьдзел -- публіцыстыка. “Прав- 
інцыю” адкрывае эсэ Мікалая Ваў- 
ранюка «Чартапалох на мяжы», 
дзе падрабязна апісваецца гісто- 
рыя ўзьнікненьня часопісу. 
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апавяданьне 


Наталка Бабіна 





Мая жонка звар'яцела. Гучыць, 
як назва камэдыі, праўда? Але не 
да сьмеху мне было, калі гэта зда- 
рылася. 

У адказ на пытаньне доктаркі: 
“Ну, бачыце, каго нарадзілі, мама- 
ша?” -- Яня прамармытала нешта 
кшталту “шкельцы, шкельцы..." 
-- выцягнулася і аціхла. 

Прыгаломшаны, я сядзеў у паў- 
цёмным калідоры й марна ўгля- 
даўся ў напаўпразрыстыя дзьверы 
радзалі, ня ведаючы, радавацца 
мне ці баяцца, мацаючы ў кішэні 
скрыначку са смарагдавымі за- 
вушніцамі, якія, насуперак звы- 
чаю, купіў да родаў, каб падара- 
ваць жонцы адразу, як яна падо- 
рыць мне сына. І раптам мяне пра- 
цяў востры страх -- я сурочыў. 

Неўзабаве выйшла доктарка і 
выразна, з дакладнымі доктарскімі 
інтанацыямі, патлумачыла, што 
роды прайшлі без складанасьцяў, 
хлопчык нарадзіўся абсалютна 
здаровы, ягоны стан, як і фізычны 
стан парадзіхі, у норме. Адно што 
мая жонка згубіла прытомнасьць і 
вярнуць яе да змыслаў пакуль не 
ўдалося. Такое часам здараецца. 
Хвалявацца ня трэба, жонку пера- 
вядуць у пасьляродавую палату, 
дзе да яе будзе прыстаўлены пост, 
а я змагу даведацца пра яе стан па 
тэлефоне. Заўтра можна будзе на- 
ведаць жонку, папярэдне патэле- 
фанаваўшы. 

Пакуль ехаў дадому, толькі дзя- 
куючы звычцы тармазіў на чырво- 
нае і павяртаў, дзе трэба. Перад 
вачыма былі ня вуліцы й сьветла- 
форы, а жудасныя падрабязнасьці 
гэтых родаў “без складанасьцяў” і 
малюпасенькі чырвоненькі сын. 
Чым бліжэй пад'яжджаў да дому, 
тым мацнела трывога. Паўлінка 
кінулася да мяне, ледзьве я вый- 
шаў зь ліфту. 

“У цябе брацік, Паўлінка, у 
мамы ўсё добра”. 

Яна паляцела да тэлефону рас- 
павесьці пра навіну бабулям-дзя- 
дулям, родзічам, сябрам і ўсім- 
усім. 

Я набраў жончын мабільнік, ён 
маўчаў. Набраў нумар раддому. 
Мне стрымана адказалі, што па- 


куль зьменаў няма. Пасьля набраў 
нумар Ліды. 

Потым наліў сабе трохі каньяку 
і пад шчасьлівае шчабятаньне 
Паўлінкі заплюшчыў вочы. 

...Я знайшоў сабе жонку ў вёс- 
цы. Маці ад гэтага шалела. Ад пад- 
крэсьлена-рацыяналістычных раз- 
важаньняў (“Але мяркуй сам. 
Табе, з тваёй будучыняй...”) яна 
перайшла да вульгарных гістэрык 
з крыкамі “Няўдзячная скаціна!” 
ды размазваньнем па шчаках 
сьлёзаў і шмінкі. Апошнім аргу- 
мэнтам было: “І каб я гэтай сучкі 
тут ня бачыла!”. Яна цьвёрда спа- 
дзявалася, што, пазбавіўшы жыт- 
ла, верне свайго марнатраўнага 
сына. Але пра гэта ўжо не магло 
быць мовы. 

Упершыню я пабачыў Яню пась- 
ля дажджу. На зямлі яшчэ заста- 
валіся нястойкія рэчышчы, прак- 
ладзеныя нястойкімі ж дажджа- 
вымі ручаінамі. Бутоны на язьміне 
набрынялі да апошняй магчымай 
кропкі і, здавалася, чакалі нейкай 
каманды, каб разам параскрывац- 
ца зь лёгкім храбусьценьнем. З-за 
гэтага куста язьміну якраз і вы- 
вернулася Яня. 

Мне падалося, што я зачапіўся 
за яе позіркам, як чапляецца гачок 
за багавіньне. І ўжо ня мог адар- 
ваць вачэй. 

Прыгожых жанчынаў вельмі 
няшмат. А ейная прыгажосьць бы- 
ла ідэальнай, бездакорнай, над- 
звычайнай. На Яні была кароткая 
крымпленавая сукенка, безумоўна 
модная гадоў дваццаць таму, калі 
яе й пашылі на кагосьці ў два разы 
шырэйшага станам за дзяўчыну. 
На нагах пляскалі разьбітыя муж- 
чынскія басаножкі прыкладна ад- 
наго веку з сукенкай, а на руках 
сядзела саплівае, да немагчы- 
масьці запэцканае глінай дзіця. 
Здавалася, ад ейных загарэлых 
ног, растрапаных валасоў, твару 
ішло зьзяньне. 

Яна стала маёй жонкай. 

Пазьней мяне часам паколвала 
пачуцьцё віны: Яня магла б прас- 
лавіцца сваёй прыгажосьцю на 
ўвесь сьвет. Я трымаў каганец пад 
сподам. Але ў вёсцы зьявіліся не 
прадстаўнікі мадэльнага бізнэсу з 
Парыжу, а студэнты зь Менску. 
Лёс, значыць, распарадзіўся так 
--- супакойваў я сябе. 

Стрыманая і маўклівая, нецікаў- 
ная, яна ніколі нічога не пыталася 





і трымалася халодна. Слова зь яе 
было ня выцягнуць. Ужо пазьней, 
увосень, калі я пачаў прыяжджаць 
кожныя выходныя, яна часам раз- 
гаворвалася. Балбатала гадзінамі. 
Я ўжо ведаў, што яна з тройкі на 
тройку скончыла дзесяцігодку. Яе 
маналёгі не былі ані сьвецкімі, ані 
бліскучымі: аўталаўка прывезла 
чакаляду, а крупаў не прывезла; 
парася зваліла загародку; Юзіка 
пакусалі пчолы; Хавялючка з 
Маўручкай павадзіліся на сенажа- 
ці з-за дзялак; выбухнула грубка; 
бярозаўскія хлопцы пабіліся з-за 
Тані, а Таня ўцякла на матацыкле 
з гаршункоўскім Грышкам... Усё 
ейнае жыцьцё было як на далоні, 
але мне здавалася, што нешта 
таемнае праглядае зь яе вачэй. 

Яня хацела за мяне замуж. А яе 
бацькі былі супраць. Дакладней, 
супраць не былі, але ня радавалі- 
ся. Ейны брат Віцька, бацька таго 
малога замурзача, зь якім я паба- 
чыў Яню ўпершыню, вылезшы з- 
пад трактара, стукнуў мяне па 
сьпіне (павіншаваў) і спытаўся, дзе 
мы будзем жыць. Вядома, у Менс- 
ку! Дый Ліда прапанавала мне ў 
карыстаньне сваю аднапакаёўку. 

Вясельля не рабілі. Маці не да- 
равала мэзальянсу і не прызнала 
такой нявесткі, а ў бацькі, ясная 
штука, не ставала духу пярэчыць. 
Бацькі Яні хацелі былі зрабіць вя- 
сельле ў вёсцы, але тут не пага- 
дзіўся я. Яны не разумелі, як гэта 
так: безь вясельля, не пабачыцца 
са сватамі, але маўчалі. Сівым 
лістападаўскім днём мы вярнуліся 
з ЗАГСу ў Лідзіну кватэру на два- 
наццатым паверсе, дзе ў трубах 
гула вада, за сьценамі -- вецер, а 
на кухні вольна гулялі прусакі. 

Непрыгляднасьць зашмуляных 
сьценаў для нас была няўзнач. Так 
у першую ноч, і ў нашыя першыя 
дні, і месяцы, і гады... 

Госпадзе Божа, як незаўважна 
прабеглі дзесяць год! Цяпер, се- 
дзячы ў фатэлі, я шукаў злом, 
якога, магчыма, не заўважыў не- 
дзе сярод гэтых незаўважных га- 
доў. 

Ліда неяк сказала мне: “Ёлуп 
ты стары. Хіба ты ня бачыў, што 
яе нельга адтуль вывозіць? Пра- 
дукт не падлягае транспартавань- 
ню. А зараз, -- яна прыкурыла ад 
недапалка новую цыгарэту і за- 
цягнулася, -- зараз або давядзец- 
ца выкідаць сапсаваны прадукт, 





Што такое “Правінцыя”? 
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Вялікую ролю ў гэтым адыграў 
літаратурны сэмінар «Бязьмеж- 
жа», заснаваны Беларускім саю- 
зам у Польшчы. Сустрэчы, абмен 
ідэямі, поглядамі паспрыялі пера- 
адоленьню межаў. Выйшла не- 
калькі кніг у польскіх перакладах: 
«За небакраем Эўропы» (анталёгія 
новай беларускай паэзіі), «Дамав- 
ікамэрон» Адама Глёбуса (66 апа- 
вяданьняў з розных ягоных кніг), 
«Сьцяна» Васіля Быкава, «Рэквіем 
для бэнзапілы» Ўладзімера Арло- 
ва. Апошняя -- «Лябірынты пры- 
віднага замку» (анталёгія клюбу 
гарадзенскіх паэтаў), ужо па-бела- 
руску. У Беластоку зьявілася і 
кніга Сяргея Астраўца «Цэнзарс- 
кія нажніцы», якую мы таксама 
лічым сваім крэўным выданьнем, 
хоць яна іне ўпісаная ў выдавец- 
кую сэрыю «Бязьмежжа». 

Прыемна, што першая прэзэнта- 
цыя нашага часопісу адбылася ў 
Полацку - 23 сакавіка ў Музэі 
кнігадруку. Старая камяніца, інтэ- 
р'еры, мэбля, кніжныя шафы -- 
вялікае ўражаньне застаецца. На- 
вокал старыя кнігі. Аўра адчуваец- 
ца непаўторная. Беларусу прые- 
хаць у Полацак -- гэта як паляку 





Беларусу Полацак, 
як паляку Інезна 





наведаць Гнезна, дзе знаходзяцца 
вытокі дзяржаўнасьці. 

Усе беларускія часопісы зьмяш- 
чаюць пераклады замежнай літа- 
ратуры. Гэта спроба наздагнаць 
нязробленае. Раней дзяржава не 
была зацікаўленая ў абяртаньні 
лепшых здабыткаў сусьветнай 
літаратуры ў беларускую мову. А 


мець сусьветную клясыку на сваёй 
мове вельмі важна для самога літа- 
ратурнага працэсу, для інтэлекту- 
альнага жыцьця. Мы імкнемся пе- 
ракладаць творы аўтараў, якія ма- 
юць у сваім лёсе ці творчасьці 
штосьці правінцыйнае. Нават пап- 
росту адасобленасьць. У гэтым ну- 
мары прапануецца чэх Багуміл 
Грабал і француз Патрык Мад'яно. 
З паэзіі -- Галіна Пасьвятоўская і 
Дылан Томас. Прозу перакладаў 
мой брат Ян, а вершы -- Хрысьці- 
на Граматовіч, якая жыве ў Філя- 
дэльфіі і працуе мэдсястрой. Мы 
скончылі адну школу ў вёсцы 
Кленікі на Беласточчыне. Потым 
яна апынулася ў Амэрыцы. Менав- 
іта там у яе ўзьнікла цікавасьць да 
літаратуры. Ёй захацелася перак- 
ладаць з ангельскай на беларускую. 
І яна прапанавала мне па электрон- 
най пошце аднавіць знаёмства. 
Цікава й тое, што ў Філядэльфіі 
польскай паэтцы Галіне Пасьвятоў- 
скай зрабілі апэрацыю на сэрцы, 
дзякуючы якой пражыла яна яшчэ 
дзевяць год і змагла напісаць свае 
кнігі. А яе вершы пераклала на бе- 
ларускую мову менавіта у Філя- 
дэльфіі, мэдсястра якая прыехала з 
Полыцчы. 


Занатаваў Сяргей Астраўцоў 


ШК еСеЛЬ ЦЫ. 


або спажывец, які яго пакаштуе, 
атруціцца”. 

Ліда заўсёды вызначалася ду- 
шэўнасьцю, цынічнасьцю, вострым 
падбародзьдзем, магутнай душой і 
трапнаю мовай. Размова гэтая ад- 
бывалася тады, калі мы зь Лідай 
дайшлі да мяжы, за якой нашае 
доўгае, вернае, яшчэ са студэнцт- 
ва, сяброўства павінна было або 
зрабіць нас палюбоўнікамі, або 
скончыцца. Мы абралі першае. 

...Паўлінка, зьзяючы, прыбегла 
са слухаўкай: на тым канцы дроту 
гарэлі жаданьнем павіншаваць 
мяне са спадкаемцам. Тэлефон не 
аціхаў увесь вечар. 

З раніцы, адвезшы Паўлінку ў 
школу, я скіраваўся ў шпіталь. 
Доктарка прыняла мяне сур'ёзна: 
“На жаль, у вашай жонкі маюцца 
ўсе прыкметы псыхічнага захвор- 
ваньня. Яна неадэкватна рэагава- 
ла, у яе распачалося сапраўднае 
буйства. Пры такіх сымптомах па- 
казаная шпіталізацыя ў спэцыял- 
ізаванай установе. Нам давялося 
адвезьці яе ў Навінкі..” Яна зраб- 
іла паўзу, каб даць мне магчы- 
масьць запытацца, але, паколькі я 
маўчаў, працягвала: “З хлопчыкам 
усё нармальна. На зайздрасьць 
здаровае дзіця. На працягу пяці 
дзён мы патрымаем яго ў нас, як 
гэта і прадугледжана дамовай. 
Калі спатрэбіцца, можам патры- 
маць да месяцу, але вам прый- 
дзецца дадаткова заплаціць. На- 
конт коштаў зьвярніцеся ў бугаль- 
тэрыю”. 

У Навінках мне не дазволілі па- 
бачыць жонку і не зрабілі ніякіх 
прагнозаў. Доктарка, ня гледзячы 
ў вочы, абцякальна параіла прые- 
хаць заўтра, а лепш -- пазаўтра 
або пры канцы тыдня. Тады будзе 
відаць. 

Я прыехаў на наступны дзень, 
хоць мог гэтага не рабіць. Паба- 
чыць Яню мне дазволілі толькі 
праз тыдзень. Яна ляжала ў лож- 
ку, прывязаная рамянямі, і пуста 
глядзела ў столь. У палаце сьмяр- 
дзела. Пад расіцпіленай казённай 
кашуляй у Яні праглядаліся бінты. 


-- Малако прыбыло, -- патлу- 
мачыла доктарка ў адказ на мой 
запытальны позірк. -- Пачаўся 


мастыт, давялося ўскрыць гнайнік. 
Мы зрабілі тугую перавязку, каб 
спыніць лактацыю. 

-- Хто вырашае пытаньне аб 
выпісцы? 

-- Загадчык аддзяленьня, але 
вашу жонку нельга выпісваць. Ня 
можа быць і мовы, 

На працягу ўсёй маёй тырады 
загадчык аддзяленьня не ўзьнімаў 
вачэй ад стала. Гранічна адсутны 
чалавек, якому гранічна надаку- 
чыла кожны дзень чуць і гаварыць 
адно і тое. Ён толькі адмоўна пах- 
ітаў галавой. Яшчэ хвіліна - і, каб 
зьвярнуць на сябе ўвагу, я шпуль- 
ну яму ў галаву... ну, хаця б гэты 
стос тэчак. 

Загадчык аддзяленьня ўважліва 
паглядзеў на тэчкі. 

-- Вы не разумееце, што вас ча- 
кае. Вашай жонцы патрэбна ля- 
чэньне і прафэсійны дагляд. 

-- Палатная доктарка сказала, 
што верагоднасьць адужаньня 
мізэрная. Дык пра якое лекавань- 
не вы гаворыце? 

-- Яна вар'ятка. Яе трэба паўст- 
рымваць. 

-- Выпісвайце! 

Яню выпісалі па загадзе галоў- 
нага доктара клінікі. Яе везьлі на 
шпітальнай машыне, я ехаў сьпе- 
раду, паказваючы дарогу, і раз- 
маўляў праз мабільнік зь Лідай. 
Ліда ня выказала ніякіх эмоцыяў, 
толькі сказала, каб я не хваляваў- 
ся. Яна, Ліда, усё зробіць. 

Калі Яню на насілках уносілі ў 
пад'езд, з таксоўкі выйшла ся- 
дзелка. Дома яна перш-наперш па- 
мыла рукі ды пераапранулася, а 
потым, адхіліўшы мае прапановы 
дапамагчы, узялася парадкаваць 
Яню. 

Ліда знайшла сапраўдную пра- 


Наша Ніва [19] 7 траўня 2001 








е е 

фэсіяналку. Пра гэта сьведчылі і 
габарыты, і каменны выраз твару. 
Сядзелка зьняла перавязку зь Ян- 
іных цыцак. Адна зь іх, вялікая, зь 
сінімі жылкамі, пырскала малаком, 
а другую, невялічкую, наўскасяк 
перакрэсьлівала агіднае шво. Хут- 
ка і.-зграбна сядзелка абмыла й 
пераапранула Яню. А калі тая 
раптам з крыкам ускінулася з 
ложка, брывом не варухнуўшы, 
перахапіла яе і трымала, пакуль 
тая не звалілася бязь сілаў. Потым 
жанчына прывязала Яню да лож- 
ку рамянямі, якія прынесла з са- 
бой. 

Цяпер трэ было бестэрмінова 
адпрасіцца з працы і забраць дадо- 
му хлопчыка. 

Я быў настроены пры патрэбе 
наагул звольніцца, але ніяк не ча- 
каў, што шэф -- гэты скнара, які 
за рубель шашу носам прапора, а 
справай гонару лічыць хоць на да- 
ляр абдурыць кожнага кліента -- 
выйдзе з-за стала і працягне мне 
капэрту: 

-- Займайся, колькі будзе трэба. 
Дапамогу ў памеры месячнага за- 
робку будзеш мець штомесяц. 
Трымайся, 1 віншую з сынам! 

-- Чаму вы не купілі дзіцячай 
сумесі? -- спыталася сядзелка, 
калі я прынёс дадому скрутак пя- 
люшак і коўдрачак, у якім пава- 
рушваўся хлопчык... 

-- Бо яго будзе карміць мама. 

-- Вашай жонцы прызначаныя 
лекі. Яны пашкодзяць маленькаму. 

-- Мы ня будзем даваць ёй ле- 
каў. Яня будзе карміць сына, па- 
куль будзе малако. 

-- Вы самі вар'ят, -- сказала 
мне сядзелка. -- Кармленьне цыц- 
кай супрацьпаказанае пры псыхі- 
чным захворваньні. Вы мусіце зва- 
жаць на правілы. 

-- Я вас наймаў не для таго, каб 
вы крытыкавалі мае паводзіны. 

Яна памаўчала. 

-- Мяне завуць пані Алімпія. 
Зараз я сцаджу малако вашай 
жонкі -- пасьля лекаў гэта неаб- 
ходна. Пакуль хлопчык сьпіць, па- 
ежце. Я згатавала амлет. 

Пані Алімпія зьнікла. 

Я сеў каля дзіцячага ложачка, 
узіраючыся ў маленькі тварык. 
Мой хлопчык, мае чатыры кілі 
вагі, ты пачынаеш сваё праўдзівае 
існаваньне, перавярнуўшы маё 
жыцьцё, а я нават ня ведаю, якія 
эпітэты прыдатныя, каб яго ак- 
рэсьліць. Я ня ведаю, як дапамаг- 
чы тваёй маме, і навобмацак, у 
цемры іду там, дзе можна 
насьмерць забіцца і пры поўным 
сьвятле. Але я іду, і ты, маленькі, 
дапаможаш мне... Бомкнуў званок. 
Вярнулася са школы Паўлінка. 


жж ж 


Паступова жыцьцё ўвайшло ў 
каляіну. Пані Алімпія пераехала 
да нас. Я навучыўся спавіваць ма- 
лога і выціскаць сок зь яблыка. А 
мая дзевяцігадовая Паўлінка 
зьдзіўляе мяне ўсё больш 1 больш: 
такой пяшчоты, такой сапраўднай 
любові да Даніка я ад яе іне чакаў. 
Яна лёгка супакойвае малога, калі 
ў мяне нічога не выходзіць. Пры- 
емна глядзець, як Данік пасьміха- 
ецца, махае ручкамі-ножкамі і 
ўсімі сіламі выказвае задаваль- 
неньне, калі Паўлінка падыходзіць 
да ягонага ложачка. Да маці Паўл- 
інка не падыходзіць, ніколі пра яе 
не гаворыць, нават не набліжаецца 
да дзьвярэй пакою, дзе тая ля- 
жыць -- абарончая рэакцыя на 
незразумелае, непераноснае для 
дзіцяці гора. 

А Яня ў тым самым пер'і. Стаб- 
ільна. Колькі разоў у яе былі гэтыя 
прыпадкі шаленства, калі яна не- 
куды ірвецца, б'ецца, крычыць, Я з 
парога --- пані Алімпія катэгарыч- 
на не падпускае мяне ў такія часы 
да жонкі - услухоўваюся ў яе 
трызьненьне, марна імкнуся адшу- 
каць у ім сэнс. Рэшту часу яна 
абыякава, адстаронена, моўчкі 
сядзіць або ляжыць, і погляд яе не 
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скіраваны нікуды, а часам -- быц- 
цам усярэдзіну, у сябе. У такія 
хвіліны я пачынаю спадзявацца, 
што яна ўсё ж адужае. Але такія 
моманты нячастыя. 


ж жж 


А яшчэ я не магу есьці тое, 
што тут ядуць. Мы зь Віцькам, 
як былі малыя, чапляліся да ба- 
булі: “Бабо, мы есьці хочам!” Яна, 
бывала, занятая, стомленая, са 
злосьці кідала: “Насяру вам у гор- 
ла!”. Дык 1 гэта было б смачней за 
тое, чым тут жывяцца і за што 
аддаюць грошы. 

Яны тут мыюцца па тры 
разы на дзень ды пудраць дупы, а 
самі з бруду не вылазяць. Купкі 
сабачага ды чалавечага гаўна 
скрозь -- такая сталіца. Плююць 
1 ў модных ботах ходзяць па на- 
пляваным. Труны павапненыя. Як 
1 гэтая Ліда. 

Нядаўна я прысьніла бабулю. 
На нейкім зьзяючым вечаровым 
полі яна падышла да мяне і, пак- 
ланіўшыся, як бы нейкаму агра- 
ному, запытала, ці пара ўжо 
жаць жыта. І працягнула мне 
тры каласкі. Нічога страшнага 
не было ў гэтым сьне, наадварот, 
твар бабулі быў такі чысты і 
лагодны, якім ніколі не бываў пры, 
жыцьці, але сэрца маё закалаціла- 
ся ад страху. 

Калі б бабуля зь дзедам усталі, 
яны б не пазналі гэтага сьвету, бо 
шічога іхнага не засталося. Ня 
так гавораць, не такую ежу 
ядуць, надвор'е іншае, зямля ад- 
мяшлася. Няма мяжы, дзе была 
мяжа; няма зімы, дзе была зіма. 
Няма гаты, няма царквы. Яны не 
зразумелі б, пра што гавораць, 
ніхто не зразумеў бы іх. Драты, 
машыны, людзі, якіх стала так 
многа, што немагчыма запамя- 
таць іх імёны... Апошнія магіка- 
не -- гэта яны. Мы - ужо чу- 
жыліскага племені. Ня ведаем за- 
моваў, насьмяяліся з прымхаў, а 
цяпер яны будуць сьмяяцца з нас, 
перастрэўшы ноччу на брукаван- 
цы, пад старой яблыня, дзе быў 
гутар ля балота... 

Але што я тут раблю? Не ад- 
крываю рота, не кірую сабой. 
Позіркі, якімі мяне акідваюць, 
драпаюць мне скуру. Навошта 
мне гэта? Навошта я друзьвею 
тут, а час хуценька-хуценька 
плыве з пальцаў, калюжыны яго 
перасыхаюць, пакідаючы спарах- 
нелы пыл... Час паскараецца, і я 
не пасьпяваю за ім, падаю. І 
толькі выпіўшы тры чаркі, пера- 
стаю заўважаць, як круціцца 
зямля, а разам зь ёю -- будаўнічы 
кран у акне. Я перастаю чуць аг- 
ідную мэлёдыю гораду, але я забы- 
лася і на ціхую мэлёдыю ісьлян- 
дзкага моху ды шчырага пяску, 1 
згутка мяне пачынае ванітаваць... 

Мой позірк затрымліваецца на 
негабляваных дошках плоту ва- 
кол новае будоўлі, на трэсачках і 


камячках бруду, 1, пакуль тра- 
лейбус кружляе вакол плошчы, я 
адчуваю, як па чарзе адмаўляюц- 
ца слухацца сэрца, ныркі, вант- 
робы, паддышша, лёгкія, цягліцы, 
ставы... Урэшце пачынае бунта- 
вацца дзіця, варушыцца 1 вару- 
шыцца ў бруху, я чую ягоныя 
стогны - стогны істоты, якая 
ня можа выпрастацца, якую я 
нараджу невядома для чаго, невя- 
дома для каго... Апошняй мяне 
пакідае душа, і, перш чым ады- 
сьці, яна жаліцца: “А гэтая Ліда? 
Яна так многа гаворыць, а я на- 
ват не магу адкрыць рота, бо не 
хачу, каб зь мяне сьмяяліся. А я 
ж намнога прыгажэйшая за яе!..” 


жж ж 


Гуляючы з Данікам або падпера- 
заўшыся хвартушком у кухні, ля 
піяніна з Паўлінкай або за кавай з 
пані Алімпіяй, я ўвесь час думаў 
пра Яню. Толькі цяпер, калі яе і 
чалавекам можна было назваць 
даволі ўмоўна, я зразумеў, што 
яна для мяне значыць. Праз нашу 
кватэру прайшлі тлумы псыхатэ- 
рапэўтаў, іглакалольнікаў, гамэа- 
патаў, прафэсараў і дацэнтаў. Ча- 
ста, калі ніхто ня бачыў, я падоў- 
гу ўглядаўся ў абыякавы да не- 
праніклівасьці Янін твар. Ці хава- 
лася там, за ім, у чырвонай цемры 
цела, незаўважная субстанцыя 
духу? Ці жыў ён таемна там, заку- 
ты хваробай, ці пакінуў яе? А калі 
жыў, што цяпер бачыла перад са- 
бой мая жонка? 

Ня ведаю, што мяне падштурх- 
нула патэлефанаваць. Можа, тое, 
што ў паўсядзённасьці прынята 
называць “лёсам” або “богам”, а 
можа, што іншае. Так ці інакш, я 
набраў 8-гудок-01522253143, і 
Віцькаў басісты голас адказаў 
“Слухаю!”, а назаўтра швагер 
званіў у нашыя дзьверы. 

Час ня быў літасьцівы і да 
Віцькі. Сам ён азызнуў, твар стаў 
шырокі, голас - глухі. Аднак, па- 
чуўшы гэты голас, Яня павярнула 
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на яго галаву, а такога не было 
ўжо многа месяцаў. 

Цяпер я ведаю: калі розум вяр- 
таецца да чалавека, гэта падобна 
да таго, як хмара спаўзае з сонца. 

Віцька, заўважна хвалюючыся, 
зайшоў у пакой. 

--. Яня, глянь на мяне, -- сказаў 
ён. 

-- Віцька. 

І гэта было пачаткам выздараў- 
леньня. Амаль адразу Яня папра- 
сілася “дадому”, у вёску, і квола 
ўсьміхнулася. Я не пасьпеў стры- 
маць Паўлінкі, якая зь енкам кіну- 
лася да маці і гучна заплакала. 
Упершыню за гэты час заплакала 
і Яня -- а толькі што ж пасьміха- 
лася, таксама ўперша... Мы пераг- 
лянуліся з Алімпіяй, і ў выразе яе 
твару я пабачыў... Пабачыў тое, 
што можна было пабачыць. Пасьля 
доўгіх дзён і бясконцых гадзінаў 


шаленства, калі жылы на лобе: 


хворай напіналіся ад напругі так, 
што здавалася -- лопнуць, пасьля 
тупой зацятай маўчанкі Яня зноў 
вярталася да нас. І самае дзіўнае 
-- як імкліва гэта адбывалася. 

Мяне яна таксама пазнала. 

“Тэта добра, так і трэба,” -- нібы 
замову, паўтарала пані Алімпія. 

Я павёў Віцьку вячэраць. 

-- Ясна, -- шаптаў мне Віцька ў 
кухні, -- ясна, яе трэба адвезьці да 
нас! Хата вялікая, -- Віцька рас- 
чырванеўся і раз-пораз абціраўся 
сіняй насоўкай, заўважна радую- 
чыся, што яна ў яго ёсьць, -- хоча- 
це -- у нас жывіце, хочаце -- у 
старых. Ясна, трэба ехаць, пра што 
мова! -- ён ніяк ня мог вярнуцца 
да раўнавагі пасьля пабачанага і 
інстынктыўна намагаўся спрась- 
ціць усё, каб дайсьці да ладу. -- 
Вельмі проста! Пажывеце на сьве- 
жым паветры, вясна ідзе, цёпла, 
сырадою пап'еце, карысна ж і ёй, і 
дзецям. 

Я добра разумеў: насамрэч гэта 
ня вельмі проста і нават вельмі 
няпроста. Як мы перанясем гэтае 
дзікае жыцьцё з заўсёды бруднымі 
рукамі і празьмерным сонечным 
апраменьваньнем? Але быў пэўны, 
што ехаць трэба. Чаму быў пэўны? 
Ну, як сказаць... Хутчэй за ўсё 
таму, што кахаў жонку. 

Позна ноччу, калі ўсе, акрамя 
бяссоннай Алімпіі, спалі, я выйшаў 
з дому. Ледзьве не сказаў “з ха- 
ты”, але пакуль што гэта не адпа- 
вядала праўдзе жыцьця. Гэтая са- 
мая праўда жыцьця пагнала мяне 
праз горад да Ліды -- я мусіў 
прасіць прабачэньня. На зварот- 
ным шляху прыпыніўся на мосьце 
і выйшаў з машыны. Пад чорнай 
вадой, якая адблісквала начнымі 
агнямі, ня бачна было тоўстага 
слою мулу на дне, але ён там быў. 
Туды, у мул, да невынішчальных 
сьвіслацкіх рыбаў, жабаціньня і 
найпрасьцейшых, я кінуў спачат- 
ку адну, пасьля другую завушніцу 
са смарагдамі -- шкельцы, тандэ- 
та, фэтыш, ня варты назвы. Туды 
ж паляцеў і футаральчык. 

Я заводзіў машыну 1 пасьміхаў- 
ся, як дурань, уяўляючы сябе за 
стырном трактару. 

Дома было ціха. Алімпія засну- 
ла, а Яня, выпрастаўшыся на лож- 
ку, ня спала -- чакала мяне. 








а ваттананнаананаасе авгае вата 





Апошнім часам выдавецтва «Бела- 
руская навука» перавыдала колькі кніг, 
якія можна набыць ува ўсіх буйных 
кнігарнях. 

М.Ермаловіч. Па сьлядах аднаго 
міту / 3-е выд. -- Менск: Беларуская 
навука, 2001. -- 9б с.: іл. - Наклад 1000 
ас. І5ВІМ 985-08-0442-4 

Каштуе 850 руб. 

Л.Дучыц. Касьцюм жыхароў Бела- 
русі Х-ХІІІ ст. (паводле археалягічных 
зьвестак) / Пад рэд. Г.Штыхава; 2-е 
выд. - Менск: Беларуская навука, 2001. 
-- 80 с.: іл. - Наклад 1000 ас. І5ВМ 985- 
08-0455-6 

Каштуе 666 руб. 

А.Яскевіч. Старабеларускія грама- 
тыкі: Да праблемы агульнафілялягічнай 
цэласнасьці / 2-е выд. - Менск: Бела- 
руская навука, 2001. -- 352 с. - Наклад 
1000 ас. І5ВІ4 985-08-0451-3 

Каштуе 7.9 т.р. 

Гісторыя беларускай літаратуры 
ХХ ст. У 4 т. Т.1. 1901-1920 г. / НАНБ, Ін-т 
літ-ры імя Я.Купалы; 2-е выд. -- Менск: 
Беларуская навука, 2001. -- 583 с. -- На- 
клад 1000 ас. І5ВІУ 985-08-0450-5 


Выдавецтва «Беларускі кнігазбор» 
пацешыла аматараў паэзі? новымі 
кнігамі. 

В.Сьпіцын. Цені верасоў: Вершы. - 
Менск: Беларускі кнігазбор, 2001. -- 64 с. 
- Наклад 500 ас. І5ВМ 985-6638-21-6 

Ю.Голуб. Поруч з дажджом: Вершы. 
-- Менск: Беларускі кнігазбор, 2001. - 
164 с. -- Наклад 300 ас. 

М.Скобла. Нашэсьце поўні: Вершы. 
-- Менск: Беларускі кнігазбор, 2001. -- 
16 с. -- Наклад 300 ас. І5ВМ 985-6638- 
17-8 

В.Адзіночанка. Рэлігіязнаўства: На- 
вучальны дапаможнік. -- Менск: Унівэр- 
сытэцкае, 2001. -- 240 с. - Наклад 1600 
ас. І5ВМ 985-09-0369-4 

Першы беларускамоўны падручнік па 
рэлігіязнаўстве. Пры канцы кнігі выняткі 
з канстытуцыі краіны, пададзеныя ча- 
мусьці па-расейску. Цана кнігі - 3,3 т.р. 

М.Башлакоў. Пяро зязюлі падыму: 
Паэма, вершы / Прадм. В.Карамазава. 
- Менск: Мастацкая літаратура, 2001. -- 
271 с. - Наклад 2000 ас. 15ВМ 985-02- 
0424-9 

Каштуе 800 р. 

Бацька наш Нёман: Вершы, апавя- 
даньні, нарысы, эсэ / Для стар. 
школьн. веку; Укл. Я.Хвалей; маст. 
В.Сьвентахоўскі. - Менск: Юнацтва, 
2001. -- 510 с.: іл. - Наклад 2000 ас. 
І5ВМ 985-05-0363-7 

Своеасаблівая анталёгія, у якой саб- 
раныя творы беларускіх паэтаў і пра- 
заікаў пра Нёман. Зворнік распачынае 
краязнаўчы нарыс У.Сыракомлі «Нё- 
ман ад вытокаў да вусьця». Кніга аз- 
добленая шматлікімі фатаздымкамі. 
Каштуе 8 т.р. 

Беларуская дыяспара як пасярэд- 
ніца ў дыялёгу цывілізацый: Матэры- 
ялы ІІІ! Міжнароднага кангрэсу белару- 
сістаў «Беларуская культура ў дыялёгу 
цывілізацый» (Менск, 21-25 траўня, 4- 
7 сьнежня 2000 г.) / Укл. Т.Пятровіч; 
Рэд. калегія: А.Мальдзіс (гал. рэд.) ды 
інш, -- Менск: Беларускі кнігазбор, 2001. 
-. 312 с. -- (Беларусіка АІбагиіпепіса, 
кн.?). -- Наклад 300 ас. І5ВМ 985-6638- 
15-1 

З дапамогаю О0МЕ5СО Скарынаўскі 
цэнтар выдае сэрыю кніг з тэзамі спа- 
вешчаньняў на І Міжнародным кангрэ- 
се беларусістаў. Сьледам за гэтым збор- 
нікам выйдуць: «Хрысьціянства й бела- 
руская культура», «Мовазнаўства», 
«Літаратуразнаўства. Скарыназнаўства», 
«Гісторыя. Культуралёгія. Мастацтваз- 
наўства», «Нацыянальныя пытаньні. 
Дзяржаўнае будаўніцтва». 

З.Драздова. Моўна-стылёвыя 
праблемы эпічнага жанру 20-х г.: 
Партрэт. Пэйзаж. -- Менск: Беларуская 
навука, 2001. -- 237 с. -- Наклад 500 ас. 
ІВ 985-08-0443-2 

Цана кнігі - 2,5 т.р. 

Якуб Колас. Новая зямля. Казкі 
жыцьця: Паэма, апавяданьні / Для сяр. 
і стар. школьн. веку; Прадм. У.Казьбе- 
рука. -- Менск: Мастацкая літаратура, 





овыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


2001. -- 374 с.: іл. - Наклад 6000 ас. 
І5ВМ 985-02-0348-4 

Творы клясыка перадрукаваныя бязь 
зьменаў з апошняга збору твораў 70-х 
г. Каштуе 800 р. 

С.Плыткевіч. Мая Беларусь: Фота- 
альбом / Бел. і анг. мовамі. - Менск: 
Беларусь, 2001. -- Наклад 5000 ас. І5ВМ 
985-01-0354-Х 

Каштуе параўнальна нядарага - 3,5 
т.р., у выдавецтве (пераход пад пл. 
Перамогі ў Менску) -- таньней. 

У.Раговіч. Песенны фальклёр Па- 
лесься. У З т. Т.1. Песьні сьвяточнага 
календара / Маст. афармленьне 
Ў.Вішнеўскага. -- Менск: Выд-ва «Чаты- 
ры чвэрткі», 2001. -- 527 с.: іл. - Наклад 
1500 ас. І5ВІЧ 985-6089-69-7 І5ВМ 985- 
65089-70-0 

Дыхтоўная вокладка, добрая папера. 
Каштуе 4,5 т. 

Н.Стужынская. Беларусь мяцежная: 
З гісторыі ўзброенага антысавецкага 
супраціву. 20-я г. ХХ ст. -- Вільня, 2000. 
-. 256 с. - Наклад 300 ас. 

Кніга прысьвечаная Слуцкаму паў- 
станьню й чыннасьці антысавецкае 
партызанкі ў 1920-я г. У дадатку да кнігі 
зьмешчаныя дакумэнтальныя матэрыя- 
лы. Аўтарка, на падставе сьведчаньняў 
удзельнікаў Слуцкага паўстаньня, тлу- 
мачыць, чаму яно выбухнула менавіта ў 
Слуцку. Прыкладам, адзін з кіраўнікоў 
паўстаньня Ў.Пракулевіч сьведчзыў у 
ГПУ; «Нацыяналістычныя настроі жы- 
харства был! даволі моцныя - можна 
было разьлічваць на ўдачу». 

А.Трусаў. Манумэнтальнае дойлі- 
дзтва Беларусі ХІ-ХХІІІ ст.: Гісторыя 
будаўнічае тэхнікі. -- Менск: ТАА «Лек- 
цыя», 2001. -- 204 с.: іл. - Наклад 300 
ас. і5ВМ 985-6305-29-2 

Спроба даць суцэльную падрабязную 
пісторыю разьвіцьця будаўнічае тэхнікі Й 
будматэрыялаў на прыкладах з гісторыі 
беларускага дойлідзтва Х-ХІ стст. 
Складаецца з разьдзелаў: «Будаўнічыя 
матэрыялы», «Арганізацыя будаўнічых 
працаў», «Будаўнічыя канструкцы! й 
малыя архітэктурныя формы». Пры кан- 
цы кніг зьмешчаны «Слоўнік архітэктур- 
ных тэрмінаў» і рэзюмэ літоўскаю, 
польскаю, расейскаю, ангельскаю й 
нямецкаю мовамі. Цана - З г.р. 


СЯРЭДНЕЭЎРАПЕЙЦАМ 


сучаснае польская мысьпрньняа 
аабнынцаныаецыцвыцыцынанныцейцыцыццнаццываднеаокчываыццыыачанавыцацаццах 


Быць (або ня быць) сярэднеэўра- 
пейцам: Сучаснае польскае мысьлень- 
не / Укл. і пер. В.Булгакава. -- Менск: 
Выд-ва «Энцыкляпэдыкс», 2000. -- 472 
с. -- Наклад 1000 ас. 

Паўтысячы старонак перакладаў з 
сучасных польскіх думаньнікаў ад Аль- 
шанскага й Бжазіньскага да Чыжэўска- 
га. Каштуе да 2 т.р. 

Антология белорусской лирики 
ХІХ-ХХ в. / Сост. и пер. с бел. Г.Римс- 
кого. - Менск: Беларускі кнігазбор, 
2001. -- 196 с. -- Наклад 1000 ас. І5ВІЧ 
985-6638-14-3 

Перакладчык і ўкладальнік кнігі 
Г.Рымскі летась памёр, гэтая кніга - 
пасьмяротнае выданьне. Аўтар нара- 
дзіўся ў Валгаградзе, па вайне прыехаў 
у беларусь, працаваў у Інстытуце тэхн- 
чнае кібэрнэтыкі Акадэміі навук. У ан- 
талёгі) сабраныя вершы паэтаў, ад 
Я.Баршчэўскага й В.Ластоўскага да су- 
часных творцаў, перакладзеныя аўта- 
рам на расейскую мову. 

И.Масленицына. По рыцарским за- 
конам. - Менск: Полымя, 2001. -- 208 
с.г іл. - Наклад 3000 ас. І5ВМ 985-07- 
0383-0 

/. Масьляніцына працягвае папуляры”- 
заваць беларускую мінуўшчыну ў сваёй 
чарговай расейскамоўнай кнізе. Цана 
КНІГІ - 2 т.р. 

Падрыхтаваў Віктар Мухін 





ТРУСІК 


Два хлапцы гасьцявалі ў цёткі. Разам з 
сабой яны прывезьлі вялікага прыгожага 
сабаку. Настрой ува ўсіх быў цудоўны. Цё- 
тухна гуляла з пляменьнікамі ў карты, піла 
зь імі джын-тонік. Сабака бавіўся на волі. 
Праз колькі гадзінаў ён зьявіўся замурзаны, 
з задушаным трусікам у пашчы -- су- 
седзкім. Што рабіць?. Вымылі сабаку, вы- 
мылі трусіка, пасушылі трупік фэнам. Пась- 
ля хлапцы падкінулі даўгавухага суседзям 
у загончык.. Наступным днём прыходзіць 
сусед -- зьбянтэжаны. Тры дні таму, кажа, 
закапаў здохлага трусіка, а сёньня чую -- 
сьмярдзіць. Здохлы трус чысты, як памыты, 
ляжыць у сябе ў загоне. 

Цудаў не бывае! 


ГОЛУБ БЕЛЫ 


Студэнты-правазнаўцы з Горадні пры 
канцы апошняга курсу завіталі да ва- 
ражбіткі. Аднаму зь іх яна паведаміла: “Го- 
луб белы заб'е цябе”. Той адно пасьміхнуў- 
ся: “Га-га, голуб заб'е!”. Празь дзесяць год, 
калі ён стаўся знаным адвакатам, у яго за- 
барахлілі ныркі. Апэрацыю рабіў прафэсар 
Голуб. Пацыент памёр пад ягонымі клапат- 
лівымі рукамі. 

Во так бывае. 


СПАДАРОЖНІЦА 


Адзін хлопец вяртаўся на матацыкле да- 
моў у вёску з Шуміліна. На выезьдзе яго 
спыніла файная дзяўчына, назвалася Мань- 
кай і папрасіла падкінуць дахаты -- гэта 
было трохі ўбок ад хлопцавай дарогі. Хлопец 
падвёз. На разьвітаньне спадарожніца дала 
яму свой тэлефон: “Калі што трэба будзе - 
заяждэкай”. Празь нейкі час хлапец нава- 
жыўся заехаць у госьці. Дзьверы адамкну- 
ла жанчына: “Маню”. -- іціха расплакала- 
ся. -- Маня ўжо год як не жыве”. 

Суседка расказала, што дзеўчына трапі- 
ла пад “МАЗ” каля Шуміліна. Хлопец пасі- 
веў. 

Характэрная сага аб прывідах. Кажуць, 
адзін сьпірытоляг сур'ёзна задумляўся, як 
перавезьці знакамітую Чорную Даму зь 
Нясьвіжу ў Менск на Карла Маркса, 38. 


ПРЫВІТАНЬНЕ АД АРАФАТА 


Адна палачанка купіла ізраільскія апэль- 
сыны. Дзеці сталі лупіць, у адным знайшлі 
маленькі срабрысты шарык. Усё купленае 
выкінулі ў сьметніцу -- ці мала што гэта 
такое, падумалі. Пазьней жанчына прачыта- 
ла ў “Народнай Волі”, што гэта арабскія 
тэрарысты шкодзяць Ізраілю, труцячы яго- 
ную прадукцыю ртуцьцю, экспартаванай зь 
Беларусі. 

Гастранамічны сюжэт, замяшаны на 
дражджох сучаснай геапалітычнай сыту- 
ацы. 


РЭФРЫЖЭРАТАР 


Адзін студэнт-грузчык з Баранавіч, што 
падпрацоўваў на перавалачным вузьле чы- 
гункі, аматар пажывіцца зьмесьцівам ваго- 
наў, зь цікавасьці залез у вагон-рэфрыжэ- 
ратар. Залез, а дзьверы ў цягнік раптоўна 
захлопнуліся звонку. Крыкі ды заклікі да 
ратунку не дапамаглі. У кішэні знайшліся 
асадка й нататнік. Пэўны, што цягам 
бліжэйшых 14 гадзінаў яго ніхто ня знойдзе, 
небарака вырашыў занатаваць павольны 
працэс замярзаньня. Калі яго знайшлі на- 
ступным ранкам, ён быў мёртвы. Вакол ля- 
жалі аркушыкі, з пазначаным часам ды ап- 
ісаньнем стану арганізму на гэты час. А 
рэфрыжэратар-то ня быў нават улучаны! 

Сага пра вялікую сілу самагіпнозу. 


Сяргей Балахонаў 





АЛЕНА АДАМЧЫХА 





вітаньні 





Валеру і Жанну Пуціцкіх шчыра віншуем з нараджэньнем сы- 
ночка! Зычым шчасьця, здароўя і сямейнага дабрабыту! Мо- 
ладзь Рэчыцы 

Віншую беларускіх змагароў з фашызмам з Сусьветным Днём 
барацьбы з фашызмам (8 траўня) А беларускіх патрыётаў 
віншую з Днём герба і сьцяга (14 траўня)! Антыфашыст 
Паважаныя сябры! Прыміце нашы віншаваньні зь Міжнарод- 
ным днём свабоды друку. Ведаем, наколькі цяжка ў сёньняшняй 
Беларусі знаходзіць і даносіць да чытачоў аб'ектыўную інфар- 
мацыю, таму асабліва ўдзячныя за Вашую працу. Спадзяемся, 
што дзякуючы Вашаму прафэсіяналізму ў нашай краіне ў хуткім 
часе назаўсёды ўсталюецца свабода слова. “Грамадзянскія 
ініцыятывы” (Гомель) 

Сябры зь Менску віншуюць з 25-м Днём народзінаў Сержука 
зь Берасьця. Няхай беражэ Цябе Богі 

Глухаў Яўгене! Ты зрабіў гэта. Пачатак пакладзены! Сябры 
Сяржук Бахун! Ты нам вельмі патрэбны! Мы цябе вельмі любім! 
З табою побач вельмі добра. Фанцікі 

Вось жыцьцё маё маладое Атрымала лягічны працяг. З таго 
часу, як сустрэўся з Табою, Я адчуў грукат сэрца ў грудзях. Гэта 
табе, Наталька 

Кузячка ты нашая! Віншуем з Днём народзінаў! Ніколі не за- 
ламятвай старых сяброў ды “Белае Возера". Хлопцы-ліцэзісты з 
БПЮП 

Тацяну Кузьміч з Днём народзінаў віншую. Жадаю паступіць у 
БДЛ! Сустрэнемся летам у Менску! Уйазсі 

Тацяна-Кузя! Хопіць на мяне злаваць! З Днём народзінаў! 
Шчасьця, любові й каханьня! Кахаю цябе! Твой любы! 

Тацяну Кузьміч віншую з Днём народзінаў! Ты прыгожа пяеш, 
але меней расейшчыны! Твой музычны прыхільнік 

Тацяна Кузьміч! Той вечар быў цудоўны! Спадзяюся, хутка 
вернемся ў лес ізноў. З Днём народзінаў. В.В.П. 

Тацянка К.! Гэта ўсё блеф! Маё сэрца й душа належаць толькі 
табе! Ня мучай сябе! Пятровіч 


каміны 
Каміны беларускія рознай канфігурацыі на замову кліента. Т.: 
228-45-87, 228-45-88 

кампутар 
Прадаецца кампутар манітор” друкарка (усяго за 150 у.а.). Т.: 
228-45-88 

клюб 


Віртуальны клюб інтэлектуалаў: хто можа вырашаць, што 
палітычная задача мае адказ? Кіберг 

Прапануецца гульня: паспрабуй даць адказ на “невырашаль- 
ную” палітычную праблему, сацыяльную праблему. 220141, 
Менск-141, а/с 93 





КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ 


Запоўніце гзты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 5317 й 


Тэкст 


імя і прозьвішча 








Адрас, тэлефон 


Наша Ніва [19] 7 траўня 2001 





музыка, кнігі, відэа 


Просьба да ўсіх нацыянальных арганізацый - дасылайце свае 
выданьні зьбіральніку. 220134, Адзінцова, 2/2-462 

Набуду кнігі па эканоміцы, фінансах, бугальтарскім уліку на 
беларускай мове. КПодагФіи!.ру 

Гарадзенская і Менская БМА плянуюць выдаць да 9 лістапа- 
да (Сусьветнага Дня барацьбы з расізмам) СО «Музыкі супраць 
фашызму і расізму». На кампакце маюць быць як беларускія, так 
і эўрапейскія гурты, якія прытрымліваюцца антыфашыстоўскіх 
поглядаў. Беларускіх гуртоў, якія хочуць прыняць удзел у гэтай 
кампіляцыі, просім зьвязвацца: 230003, Горадня-3, а/с 110, е- 
таі!: Іта даговпіаФіці.Бу ці апута агіду 

Нядзеля -- найлепшы дзень для набыцьця беларускіх СО, аў- 
дыё-, відэакасэт, кніжак. Прыходзь на Палац культуры МТЗ (мэт- 
ро “Трактарны завод") штонядзелю з 7-й да 14-й 

Адзіны беларускамоўны сайт пра кіно: Беічіаеа.сір.пеі 
Бясплатны каталёг “Відэа па-беларуску". Выявы касэт, апі- 
саньні, разьдзел па жанрах, сьпіс кропак, умовы набыцьця, 
абнаўленьні -- ШТОМЕСЯЦІ! 2201107, а/с 150 

Новы пункт продажу беларускага аўдыё: шапік “Чмель” - 
падземны пераход на скрыжаваньні Варвашэні-Багдановіча 


падарунак 


Гарадзенская выстава «Ў Міхельсона» прыме ў падарунак 
магнітафон у працоўным стане. Мы працуем штопанядзелка і 
серады з 17-й да 20-й на вул.Маркса, 11 (2 паверх) ці лістуй- 
це: 230003, Горадня-3, а/с 110. е-таі: Ьта дагоапіаФімі.Бу 


праца 


Дапамагу пачаць уласную справу ў хаце. Прыбытак ад 200 
у.а. Нескладана! Могуць усе! Ад Вас капэрта са зв/ат кулон б/ 
а: 220089, Менск-89, а/с 122 


пеі 


“Сьвятая Дуброва -- Крыўскі Пяроспар” - адзіны рэсурс бе- 
ларускага Сеціва, прысьвечаны актуальным пытаньням з абсягу 
традыцыі, зтнагенэзу, нэапаганства, нацыяналізму й геапалітыкі. 
Вір мам.дцЬгоха.сір.пеі 





аштовая скрынка 






Аляксею Дз. зь Пінску. Пра Реер Ритріе 
--. прыватнасьці. Друкаваць ня будзем, пе- 
радамо аўтарцы. 

Вячаславу К. зь Менску. Пра трывогі 
пеыхолягаў -- усё слушна, толькі вока ні за 
што не чапляецца. Там жа, дзе пішаце пра 
свае родныя мясьціны, адразу думка цяп- 
лее. 

В.Ш. зь Дзяржынску. У Вашым эсэ “Бе- 
ларусь праз 100 гадоў” занадта мала напіса- 
на пра Беларусь, але сама ідэя цікавая. Да- 
працуйце. 

Валянціну Д. зь Берасьця. У якіх жа 
ўмовах магла б зьявіцца “шырокая апазы- 
цыя”? Думка пра тое, што “не падыходзяць 
да нашага народу як да сфармаванага наро- 
ду”, заслугоўвае разьвіцьця. 


Патрабуецца беларускамоўная нянька для 
дзіцяці 2,5 гадоў. На сталую працу ў траўні і ле- 
там. Пажаданая пэдагагічная адукацыя. Аплата 

пагадзінная. Т. 228-33-39, сотавы 8-029-628-33- 
39. Віталь, Вольга 


Ісус сказаў яму: “Я і дарога, і праўда, і жыцьцё. 
Ніхто не прыходзе да Айца, калі не церазь Мяне. Іаан. 16, б 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнствы штонядзелю ў Менску а 10-й: Любімава 21-56. Т. 279-71-31, 270-89- 
87. Штонядзелю ў Асіповічах а 17-й: Леніна, 40. Т. 20-840 Шточацьвер у Барысаве, 
Вагуціна 38-45. Т. 54-908; шточацьвер у 17.30 у Маладэчне, Асіпенкі 54 Т. 3-18-76 





ян Прадаю: знала ая зн 

Кнігі -- поштай: М.Раманюк “Беларускія на- 

родныя крыжы”, З.Пазьняк “Глёрыя Патрыя”, ў 
4 

















зб. тв. У.Караткевіча ў 8 т. і інш. 
Вышлю каталёг: 220030 Менск- 30 а/с 195, 
Яну; іапка сікФуароо.сот; Тэл. 258-43-54. . 


Баран 









Малады ліцьвін 168/54; уніят, бяз шкодных звычак, пяш- 
чотны, лагодны, здольны да непарушнай вернасьці, з нацы- 
янальна-кансэрватыўнымі поглядамі, перакананьнямі, пазна- 
ёміцца з прыгожай дзяўчынай да 19 гадоў дзеля стварэньня 
нацыянальнай сям'і, Ты -- пяшчотная! Сапраўдная лэдзі! 
Здольная да абсалютнай, непарушнай вернасьці!!! Добрая 
гаспадыня! Балбатушка, што загрузіць мне вушкі. 

Просьба не турбаваць фэміністак, разьведзеных, асобаў зь 
левымі ці лібэральнымі поглядамі, з малым бюстам, слабым 
здароўем. А/с Э, Гомель-8. 


Італьянец, 52/181/65, настаўнік, пяшчотны і чулы, 
бідзяцей, б/шкодных звычак, шукае знаёмства зь 
незамужняй жанчынай гадоў 35-38, б/дзяцей і 
б/шкодных звычак, каб разам спакойна сустрэць 
будучыню. Англ./Лтал. мовы. Еп2о Воп2і Р.О.Вох 33, 
уіа Соге!і, 44, 48018 Раепга (КА) Ізііа. е-таіі: 
Пагіа(аіБего. і, (тэл. 97817, Дуброва) 


Х 


гна платныя прыватныя абвесткі: 


-- да 20 словаў (тэкставы модуль) -- 113 руб. 
-- звыш 20 словаў (тэкставы модуль) -- 143 руб. 
-- аформленая абвестка -- 71 руб. за кв.см. 
-- аформленая абвестка -- памерам больш за 
24 кв.см. з улікам кошту арыгінал-макету - ад 94 
руб. за 1 кв.см. 

За абвесткі пра сямейныя падзеі --- зьніжка. 
Абвесткі палітычнага характару і ад грамадзкіх 
арганізацыяў аплачваюцца паводле рэклямных 
расцэнак для камэрцыйных абвестак. 

Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэ- 
ба пералічыць грошы праз пошту пераводам на 
разьліковы рахунак: рэдакцыя газэты «Наша 
Ніва», р/р 3012213050010, Ленінскае аддз. ААТ 
«Белбізнэсбанк» Менску, код 763. 

На зваротным баку блянку паштовага пера- 
воду ў сэктары «Для пісьмовых паведам- 
леньняў» запісваецца дакладна й чытэльна 
тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і абавязко- 
ва дадаецца сказ: «За рэклямныя паслугі». 


незалежная газэта 
заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»: 
С.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906-1914), 


Янка Купала (1914-1915), А.Луцкевіч (1920), 
С.Дубавец (1991-2000). 


Наста Бакшанская 


сакратарка рэдакцыі“. 
карэктара... 
в.а. галоўнага рэдактара”. 
заснавальнік... ; са, 
намесьнік гал.рэдактара 
мастацкі рэдактар С 
выдавец... 


Надзея Бракар 
Андрэй Дынько 
Павал Жук 
Андрэй Скурко 
Аляксей Чарняеў 


рэдакцыя газэты 
“Наша Ніва" 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
ТеіЛах: (017) 213-32-32 
Е-тай!: ппдігех.тіпэк.Бу 

ПНр://тетБбегэ5.прсі.сот/паза піха/ 


Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 6 палос 
фарматам А2. Друкарня УП выдавецтва «Беларускі Дом друку». 
Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зымест 
рэклямных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб 
рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4 ліпеня 1996 г., 
выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. 
Юрыдычны адрас: г.Менск, пр. Газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 
Наклад 4613. 

Нумар падпісаны ў друк 7.5.2001. 

Замова Ме 2523. 


Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2а 





